天气是闷热的，似乎带着潮湿，把所有人都埋在阴霾里。
站在警局门口那天长而直的柏油公路，招了一辆出租车，手里紧紧攥着别人给的崭新的十元钱。
十一分钟车程。当出租车拐到那个弯弯曲曲遍地人家的小巷时，我的眼泪不听使唤的坠落下来，砸在身着的薄纱白衫上，温热的触感渗透到皮肤。
付了钱，踩着厚底的远动鞋朝着那个记在心里烂熟的方向奔去。
到了那扇门，门两侧贴着新春时沾上的对联。
屋内有自来水的哗哗声。依稀听到女乃女乃和阿姨对话的声音。像是在做早饭。
叩门。一声，两声，重重的，敲到关节有些泛红了。
“来了来了。谁啊。”小茹的声音在门内响起。
眼前出现了一张脸，不算美艳，却是安逸，像是在流水中荡漾的美。
我看到她的嘴角开始浮上笑容，眼眶里浸满了惊喜。声音很大的往里屋喊：“女乃女乃，女乃女乃！你看谁回来了”
“谁啊谁啊。”应声的老人在阿姨的搀扶下走出来。头上的发已经全是雪迹。
我突然觉得好心疼，一下子上前拥抱住她，在她没有说出下句话之前。
我知道她的想念，她的无奈，她的难过以及她的疲惫。
我知道很难跟她解释我为什么那么长时间都没有陪在她身边。她已经七十多岁了。
儿子听不到她的话，相依为命的孙女也不在她身边，只有雇来陪伴她的人。我知道她一直在坚忍生活的无奈。
“小涩，你怎么才回来啊。女乃女乃想你啊。”女乃女乃的手抚上我的脸，是粗糙感。
她的眼角泛上湿润，然后眼泪也在脸上七纵八横。
我心里突然一阵难受，很难形容那种感觉是什么，却还是强撑着微笑；“是呀，我回来了啊，再也不离开你了。在朋友家吃饭吃得很不好，所以你要给我做炸酱面呀。你知道我最喜欢女乃女乃做的面条了。”
小茹凑了过来，眼眶里也浸了泪水，她没有抱我，只是很认真地看了我：“女乃女乃你别在这拽着小涩了，饭要熟了，我们赶紧进去吃饭吧。小涩肯定也饿了。对不对？”
“是啊，一大早赶回来就是要吃家里的饭的，我肚子都饿好久了，你没看我瘦了一圈吗，女乃女乃赶紧开饭啊。”
“好好好，我们吃饭，吃饭。”女乃女乃应声答着。一直握着我的手，像是害怕一回头我就挣月兑了不见了。
所以我就一直紧紧握着她的手，想要告诉她我不会再走，终于回来了。
女乃女乃一进到屋就直奔厨房，把蛋，西红柿，黄豆酱，面条全都摆出来，硬是要亲自下厨给我吃，做饭的阿姨怎么劝都没拦住。
陈女乃女乃做饭的时候，阿姨把我拉到墙角，告诉我了一些女乃女乃近来的情况。
女乃女乃精神状况一直不是很好，如今却硬撑下来，现在几乎没有疯癫的状况了，只是每一天都会坐在门口看着我平时回来的那条路念叨我的名字。每一天都会问别人，小涩怎么还不回来啊。
听到这些我真的好想哭，我知道那有多不容易，需要多大的毅力。
等待一个不归人回家，需要多大的希望和失望。
从日暮到黄昏。等待是漫长的