原来，一年前的那夜，真正放火烧屋的人不是王瘦子，而是林梓归的妈妈林秋云。
王瘦子深爱林秋云母女，即便对庞毅怨恨再深又岂能破坏她们平静的家庭？那夜，独暮和同学们在西餐厅为林梓归庆祝生rì，而王瘦子一人来到别墅，来见林秋云最后一面。林秋云自嫁给庞毅以来，除了物质上的满足生活中再无可取。结婚后庞毅本xìng渐露，贪sè**、喝完酒放纵起来要比王瘦子更加不堪，他通常一个月夜不归家，有时撒起酒疯动则就对她拳脚相加。林秋云生xìng懦弱，在发现庞毅利用职权贪污受贿的事情上好言劝阻却换来一顿谩骂。她谨小慎微地过着生活，但这种情况愈发激烈，每当庞毅醉酒回来必经历一番暴风骤雨。而这一点却是和百无一用的王瘦子不能比的，王瘦子虽也劣迹累累却从没对她动过一手。
家暴是一个女人不堪忍受的，更别提婚外情……那天庞毅去乡下看望父母，林秋云借故身体原因留在别墅，王瘦子和她约好来见她最后一面。当王瘦子得知林秋云近况后垂足顿胸，大骂自己当初不是东西。他当着前妻的面跪地嚎哭，他说自己本想一把火烧了他们的房子，但如今只盼林秋云能带上行李和他一起跑。两人在别墅里紧抱着哭了好久，不约而同地想到了女儿。林秋云想庞毅再坏起码他对林梓归还好，如果让庞毅知道了，这种人肯定会干出疯狂的事！于是她拒绝了前夫，想着痛苦无边的生活，在王瘦子离开不久后，拿起他遗落下的汽油从别墅底层的大厅开始淋撒、点燃……昂贵的松木桌椅和真皮沙发起火后，她又开启了煤气，最后转到四楼的主卧静静地躺下。
王瘦子走了一会儿想起汽油忘在别墅里，反身赶回时竟看到了庞培和林梓归被一些邻居拉着吓傻在门口，几个人拎着水桶忙不迭地在扑救，而整幢别墅从一层到四层呼呼地冒着翻滚的黑烟。他猛拍了下脑袋，拔开腿冲了过去……
最后，林秋云没有死。在火烧断楼梯时独暮昏倒了，而几经王瘦子推晃，林秋云已然醒来。他们在这瞬间明白了此生无可替代的彼此，王瘦子被毒气熏得泪眼滂沱，忍着咳嗽悄声说：“秋云，这可能是你离开庞毅的好机会！”
事后当庞毅赶到医院时，县医院里值班的医生已经所剩无几。林秋云当时的确吸入毒气很重，但并没有真的被确认死亡。当庞毅驾着奔驰踹足油门儿冲进门诊部，医生说林秋云送来时吸入的烟气过重，昏迷太久，心脉已经衰竭。但还没等抢救人就不见了，大概是被那一起的男人把尸体弄走了。庞毅模了模下巴，忽然暴跳如雷，拿起电话连夜召集了手下jǐng力勘察现场以及追查王瘦子和林秋云尸体的下落……隔了半个月，王瘦子现身投案自首，并交代了自己和独暮纵火的一切因果流程。他对庞毅说林秋云的尸体被他带回了内蒙古老家，而这么做都是为了他的女儿……
不久，独暮在狱中揭发庞毅贪污受贿及乱用职权的犯罪行为，经过半年多的立案调查后亦将庞毅绳之以法。而庞毅之子庞培借读在叔叔邢大国家里，林梓归去了nǎinǎi家。独暮没有想到自己是无辜的，他在入狱的半年，得知父亲因病去世的消息几乎崩溃，并在第二天朝着母亲手中的骨灰磕了不知多少下响头，进而自杀。爱和恨，左右的多少人的命运！独暮一度心如死灰，却无法放下心中的那个影子，那个深爱着如今却孤苦无依的林梓归。这一切，在林秋云不知情的情况下，为躲避庞毅的报复，她走到远离忘川县的呼伦贝尔。她没有一天不在想着女儿和丈夫，她把存折里的积蓄全部托人交给了林梓归的nǎinǎi，自己一个人开始了艰苦的打工生涯……
一扇门出现了，是催眠中走出梦境的出口。这道门并不宽大，前后都有排成队手提行李的人。回眼看去，机舱内灯光朦胧，我没有感受到随着飞机降落后缓缓的平驶阶段，只觉在林秋云交诉往事时那忽忽悠悠的迫降感，涨得耳膜生疼。
这道门是飞机的舱门，走出去我看到了哈尔滨太平机场斜织细雨的夜空。
顾不得凌愿在前面催促，我马上翻开领子、举起手腕，果然发现了明显经年的老伤疤！“故事是真的！林秋云回忘川县找到监狱时还给我带了治疗创伤的药，那药本是林梓归买给我的，药盒里还有一个石头记！就是我现在脖子上戴的这个！”我抓紧了书瞪大了眼睛看着凌愿。她撑起伞点点头，叹口气后以不雅的姿势踢了我一脚，说：“快走吧！傻瓜！”
我们出了机场，打车直奔南岗区找下榻的酒店。一路上凌愿的眼光游移不定，不知道在想些什么，而至于催眠开头的那些字的含义，我还不得而知。
“你知道我在监狱里最后一次给林梓归的信是什么内容吗？”站在酒店十八层套房的窗边，我俯瞰着路面上星星点点的光，问凌愿。
“不知道，大概是求她原谅之类的吧！”
如果是最后一封信，我会知道自己才是受害者，应该不是乞求原谅。也许是想挽回吗？但发生了什么，致使那封信我没有寄出去？凌愿穿着睡袍优雅地坐在我房间的沙发上，一手举着红酒杯，一手掐着烟。她刚刚从房间里沐浴完毕，看到我拿着记录本思付着泛起困意，莞尔道：“独暮，我不介意今晚你来我房间。”
“订房的时候是你说要开两间的，说除非我想起你，不然会别扭。”
“随你，你在想什么？”她转移话题问道。
“关于我的记忆本来一片空白的。但是催眠里的故事，就像植入我脑子一样。因为熟悉所以、因为发生过所以变得极深刻又清晰。有好多好多的影子在我心上浮动，我觉得就像一个迅速长大的孩子。我恐怕我现在的xìng格都在发生变化吗，随记忆在一段段的建立。我起码在失忆里不是冲动的，但现在是了。还有……关于林梓归，我总是感觉那么接近。但又像水中月一样，刚一碰触到就涣散了！我和她后来到底发生了什么？”
叮咚，门铃响了。服务员送来了两份牛排西餐放到阳台窗下的餐桌上，凌愿走过来伸出手，说：“把你的记录本给我。真不知道你怎么回事，你脑袋的血块都清除了，你还把它从深圳带过来，怕自己哪天又忘了一切吗？”
我把本子递给她，无奈地看着她岔开话题。我怔怔地回想起所读的那一年不白之怨里，父亲去世、爱人反目、牢狱煎熬也许已经在我心里严重地刻下伤痕，或许此生对爱的看法都会扭曲。但这些全部符实吗？我问凌愿：“催眠里说我以前该很聪明，怎么我会稀里糊涂地被判刑，甚至还傻到自杀？”
“在爱情里，动了心的人有谁不傻呢？如果不够傻，只能说明爱的不够深。”凌愿翻了翻书，背过灯光走到了窗边。她打开了窗户，雨点随风飘进来打落在她身上，我预感到她心情的变化，突然，她一抬手将书扔了出去！随即又迅速嘭地一声关上了窗子。
“你干嘛？为什么？”
“这本子的作者根本就不是你！是一个失忆的傻子。你想找回记忆，就跟我回原来的地方见原来的人，这本子除了捆绑你没有任何价值。”凌愿抱着肩膀姗姗坐到餐桌上，看着我正一脸茫然。
“管它真假，但这是我的原创处女作啊！”我撇下一句话冲出门口直奔楼下，当我被淋得一身湿透回到房间里，我看到凌愿擦着嘴已经吃完了牛排。
“捡回来了？”凌愿一面问，一面开始敷面膜。
“零蛋儿扔的东西还找得回来么？”我说着摇摇头，月兑下衬衣走进浴室。磨砂玻璃外凌愿拿起我湿了的衬衣走到房门，说：“嘿嘿。以前你叫我零蛋儿我都会打你的，这次就免了。独小暮我走了，衣服我叫人去洗了，晚安！”
从深圳筒子楼到凌万山的别墅，又从深圳飞到哈尔滨，我的大脑被太多的信息量挤涨得快要爆炸。明天要靠凌引领这接下来的行程，我不能完全相信催眠的灌输，毕竟能自己想起来的才是真的。躺在酒店松软的大床上，我迫切想知道林梓归去了哪里，我们后来发生了什么。这些年自己是如何度过的，以及我的母亲是否还在家乡……
第二天一直睡到十点多，凌愿和一个带着黑框眼镜的瘦矮男子一同出现在我的房门口。那男人一身随意的西装敞着肋骨分明的胸膛，大咧咧地走进来，一坐在我仍未整理的床上。他开始上下打量我，怪气到：“不知道我是谁？我是你家凌愿雇来的司机、向导、马仔兼保镖。”