从苞米地回来，家里已经点灯了。微弱的灯光从窗户里透出来，永远是那种要死不活的亮度。反正冬至母亲也不会用这最低瓦数的灯炮去看书认字，拿来辨认屋里的大炕，小方桌和几把木凳是有足够的光亮了。母亲的本名叫乔大真，村里的妇女一直喊她：“大针，大针。”还夸她的名字起的好，她也就稀里糊涂地答应。反正她不会写字，喊她的妇女们也不会，这秘密永远解不开，只有村支部花名册上有她真实姓名。
冬至檫了檫嘴边的苞米渣子，差不多要掀门进屋了，突然听见有两个女人在屋里低声讲话。她家这两间破屋子很少有外人光顾，何况这个时候了。冬至脚步顿了一顿，侧耳听个仔细。
：“你要明白，她不是我亲生的，都长到这个岁数了，天天跟我磨牙呛嘴的，跟本就不乖巧。瞧她这样儿，将来我也指望不上她，这些年的苦我算白受了。所以，我不想管她，也管不了她。”冬至听得出，这是自己母亲的声音。在听见“她不是我亲生的”时，心里顿时咯噔了一下，脑门冒出了密汗。
：“哎吆，那你当初捡她回来干吗呀？”两只手掌拍击得生响过后是一惊一乍的腔调，这是村西头专给人拉线保媒的香婆，今年快六十了，还常打扮得分外妖娆。
：“悔不当初哦！你还不知道，我是命里无子嘛，到了三十好几都没能和老谭生下一儿半女的。好在老谭是个孤儿，我没受到婆婆的白眼。但膝下无子，始终忍受不了寂寞，也忍受不了外人的风言风语。偏巧，二十年前冬天我下地干活，在地头发现了那个丫头，看着粉女敕粉女敕的招人喜欢，心一软，也没嫌弃她是个女孩就抱了回来。谁知养着养着，就养出个狼崽子来了，一点都不随我的性子，天天跟我象冤家似的，跟老谭却亲得很，像是爷俩……你说，我造的什么孽？当年我若再等三个月就可以从我表姐家抱回一个男孩来。哎，我现在还超心费力的给她找什么婆家？”冬至母亲是一个爱发牢骚且脾气暴躁的人，冬至隔着门也可想象她夸张而后悔的表情。
：“到这个时候了你说这话有什么用？你要知道，女大不中留，在家里难养，看着难受，还不如趁早找个合适的打发她出门，赚点彩礼钱，你好省心享福嘛。养了近二十年，不都盼着这一天吗？”香婆在劝。
：“说得轻巧，我又不是没想过这法子。可你瞧瞧我们家现在的状况：风一吹房就要塌了，老谭又瘸着一条腿，地里的活指着我一人干，能挣几口粮？给老谭瞧病抓药拉下好多饥荒。冬至那丫头虽说捡来的，我可从未让她下过庄稼地做活，她连锄把都不知怎么拿。不瞒你说，我们一家三口现在连吃饭都成问题啊！谁还能看上我们这样的人家？……要是随便找个落魄户嫁过去，也不称我的心呀，那还不如不嫁，等等再说。”冬至母亲抱怨。
：“嗳，既然我来提亲，那就是有十足把握的。咱村西的……看上你家冬至了，找我来提亲。你该知道他家的底细吧，人家是瞧上了你家的丫头，不嫌弃你这个家。不但不要你出嫁妆，还要给你一笔厚重的彩礼钱。以后你不愁吃喝，过舒坦日子了。这都是你的福气啊！”香婆的声音向来很响亮，刚才却隐去了重要部分，冬至竖着耳朵也没听清把她许到谁家。
：“他家真要愿意，那我这当妈的还有什么话说。我还不是早盼着闺女掉进福窝里去，哈哈哈！真不敢想，他家会看上我家冬至呀！”冬至母亲转眼就乐得不行。
：“要知道在谭村，村东是地，村西是天。有钱有势的大户人家都集中在村西，穷得跟驴粪蛋似的都集中在村东。人家不嫌弃你家穷，这是造化，咱还有啥可挑剔的。村东村西的就这么几步路，闺女以后成了亲还能常常回来看你……这桩婚事要成了，你要怎么感谢我呀？”香婆大概是很激动，将手拍在冬至母亲背上，传出咚咚响的声音。
两个女人在屋里笑得摇曳起伏，如同庄稼地里看见的苞米杆在风中摇扯，只不过影子在窗户上映出的是两只肥桶样儿。冬至一抬脚踹开本不结实的木门，两扇门板在空中来回悠晃了几下。由于光线作用，屋里的人只能看见门口一个黑影闪现，而且是伴随着“哐嘡”一声。这把两个老太太吓得缩成一团，以为是阎王爷派小鬼到人间行差来了。冬至瞪着双眼，一脚跨进门里，张开还冒着苞米浆子气的嘴吼道：“商量着把我卖了，我看你们是打错了如意算盘？”她眼睛本就大，这样发怒，睫毛呼扇上去恨不能把齐眉的刘海都要掀翻了。她叉着腰又说：“去问问我爹，他是不是杨白劳？”
香婆是首次见识这丫头的脾气，又听她母亲刚讲她不是省油的灯。踹门那一幕受的惊吓还未散去，她缩着脖子辩解道：“姑娘，我可是为了你好……”
冬至母亲一把拽过香婆，使眼色让她快走。自己嘴里开始接连不断地骂嚷作掩护：“还没成亲的丫头，做事跟个夜叉似的，我这两扇门还要不要了？大人说着话，你来插嘴，将来到了婆家让人说我没教好，说你没大没小的……”这个老太太，曾因别人踩了她家地里的庄稼，站在村口骂了三天三夜不睡觉。香婆果真今天见识了这家人，穷的什么都没有，就是有脾气。她立马卷卷随身带来的小布袋，抬腿走人。冬至母亲转身来安抚她的情绪，圆着场面：“天都黑透了，快回去，你家小子该满世界的喊你了。”
冬至是叉开双腿在立在门里的，香婆到了门口将身上的肥肉往五脏六腑里收了收，檫着墙根儿从冬至背后挤出去的。鼻子嗅到冬至的发梢时害怕得发抖，屏住呼吸，快速地逃离。门外的大黄狗紧追她不放，代替主人一路狂叫送出好远。
关上门，母亲觉得这丫头搅了一桩好事，脸上讪讪的，不去搭理冬至，扭身去收拾小桌上刚才招待客人的水碗。冬至也不想理母亲，在屋里瞅了一圈，只问道：“我爹呢？”
：“爹呢，爹呢？一天到晚嘴里只有你爹，倒是我这个一把屎一把尿拉扯你长大的娘没人问。”冬至母亲将半碗水往地上一泼，拿着空碗去厨房。半道儿被冬至截下，她夺下母亲手里的碗，成心和她杠上了：“我爹呢？”
厨房在偏房里，冬至母亲出不去，就着小桌坐下，脾气被撩拨起来：“一个姑娘家家，说起话来把眼睛一瞪，跟张飞似的。你虚岁都二十了，说话办事能不能柔顺一些，这样下去将来怎么嫁得出去？你在五岁的时候就害的你爹瘸了一只腿，现在家里欠着债，我们一家人天天溜着碗沿儿喝稀粥。你妈我就是长着十只手，十只脚也养不活你了。好歹的你自己寻个好人家嫁了吧，不要拖累娘家。”
说到气处，她又站起来从冬至手上夺下碗，一手将冬至拨在一边去了偏房。走了两步象是不解恨似的，又扭头说：“我象你这个年纪，已经嫁到谭家两年了，并且……”她停住了，本想说已添丁加口生下了你。没有说出口的原因，一是年龄上符合不了现实（她是三十五岁捡到的冬至），二是刚才已对外人提到捡冬至的事，心想八成被冬至听去了。
母亲乔大真拉下脸，干脆绕到另一个话题弥补失口：“你爹呀，去春礼家下棋到现在还没回来。在别人家，说不定能吃顿好的。”说着拿着碗一脚跨出了门。大黄狗翘着尾巴追完香婆回来，盛气凌人地叫唤着，刚好与母亲相对。母亲乔大真走向墙角拾了一根柴禾打向狗头：“叫，叫，好赖人不分呀。再叫把你宰了煮着吃。”黄狗挨了打，委屈地跳开了，卧在篱笆旁，等它的男主人回来。
那条狗完全可以玩忽职守，因为冬至家穷得就剩下三个大活人了，没有值钱的东西让外人去偷。他们连自己的肚子都不能填饱，三餐的狗粮更不能正常供应。饥饿到一定程度时，人去偷苞米，狗急就跳墙，去抓邻居家的鸡仔吃，弄的鸡飞狗跳。主人和牲畜都去偷盗实属不得已而为之.