()母亲的生日
秦小恒背着母亲去看病，在暮色中已经走出了校园。屋内，爱琳一边牵挂着婆婆的病情，一边在给小葵葵喂女乃。这时马志辉老师的妻子肖嫂过来串门了，说：
“你婆婆真是照业（造孽、痛苦啊）！从早上发烧头痛一直到晚上一整天才去看病，这学校真是太忙，老师们真是太苦，连他们的家属也连带着受苦！”
“是啊，我听说赵校长的母亲快要死了，赵校长也没有去守候着母亲，我们恒娃子也不能丢下学校工作去为他妈看病，我心里也疼！”爱琳叹息着说。
“你们恒娃子是个忠厚老实的人，从不为自己的事而影响工作，我们老马也是这样的人，一生勤勤恳恳，老实巴交，哎，这种人一辈子都不会发财。”
“发财！发什么财？只有发劈材！马志辉也和恒娃子一个样，像一个姆妈养的，都是些憨b！”爱琳同感地说。
“你那个弟弟陈永旺现在怎样了，他的确有些黄里黄昏，你不要见怪啊！”
“唉，提起他，我就不高兴，他现在想把那个姑娘（未婚同居女朋友）弄走，可那女的就是不愿走，还说要我弟弟赔赏青春损失费，真是不要脸！”
“那还不好说，叫你弟弟不要与他拿结婚证，看她怎么办？”肖嫂笑着说。
“这样一老拖着也不是个事，也影响永旺成个新家，他这么做了，李佳晶这一辈子是不会与永旺在一起了。”爱琳叹息着。
“李佳晶与陈永旺……只巴（可能）不会复婚了。”肖嫂也惋惜地说。
提起永旺，爱琳又记起他那天跟自己所说的一句话，“李佳晶8年前曾剪下自己的一双长辫子送给了秦小恒，姐要小心点，那双辫子可能还在小恒手中。”
肖嫂坐了一会儿走了，陈爱琳将葵葵放在摇篮里摇着，摇了好一会，才把婴儿摇得睡着了。她便在寝室里翻箱倒柜地寻找着那可有可无的发辫，寻了一个多钟头也没找到，浑身都流出了汗。她又到隔壁婆婆的住处寻找，也没有找到。她这才记起要做饭给丈夫和婆婆吃，连忙到寝室前面的低矮的小厨房做饭了。
这几日，秦小恒除了教学，就是同老师们一道做小工，忙碌在学校建房工地上。在瓦工师傅和老师们的努力下，在劳动的欢声笑语中，新建寝室的墙面不断升高，再过几日，就可上檩条了。
爱琳对婆婆格外照顾，几天后，秦母的病已好，又开始忙碌家务了。中午吃饭时，母亲对小恒和爱琳说：
“这些日子，小恒只记着学校的上课和建住房，可别忘了家里的几亩责任田，特别是三亩水稻田，要打农药灭虫，要扯稗草和其他杂草，还要灌水什么的。”
“是的，这也是现在很重要的事，不喷农药，稻虫子就会把稻苗吃光，不除杂草，稻苗长不出来。我又在月子中，小恒能不能抽出一个半天去打药水？”
“这事我也放在心中，可就是不好请假，况且，其他老师也和我一样，都是顾了这头丢那头，责任田产量都不高。”秦小恒无可奈何地说。
“照你这么说，那几亩水稻田只有望天收（没人管，任其自然收多收少）？”
“明天不是星期天吗？”母亲问。
“是的，但学校老师不放假，全体老师做小工，赵校长都带头了，我们还能请假？又不是什么特殊情况。”小恒望着爱琳说。
“这样吧，我这把老骨头还行，明天我去扯草喷农药！”母亲坚定地说。
“妈，这可不行，装满药水的药箱有50几斤，在水田里背在背上你走不动的，你要是倒在水田里怎么办？”儿子担心并劝阻地说。
“你妈小时候跟着你外公什么活都学着干过，犁地，耙地，栽秧割谷捆稻子等农活样样都会，你呀，干农活不如妈呢。比如，咱那几亩水稻田，不是妈替你犁地，你还扶不稳犁呢。”母亲笑着说。
“不管怎么样，妈千万不要太累了，宁可少收几百斤谷子，也不能把妈累坏了。”小恒关心地说。
“你是主任，你就办好学校的事吧，向赵校长学习，把工作搞好。”母亲微笑着说。
母亲是个知足常乐的人，她心里以儿子为骄傲，她认为儿子是一个国家教师，每个月能拿国家工资，这是稳稳当当的收入，不比农民，遇到天灾就减收或没收。因此，她从不与其他高收入者或者暴发户攀比，她满足于这儿孙满堂、平平安安的生活现状，她总是支持儿子的工作，高高兴兴地替儿子做着农活。
翌日，当儿子同老师们一道参加学校建校劳动时，这位年近六旬的老母，头戴旧草帽，背着喷雾器，在炎热的稻田里喷着农药。母亲的双脚深陷在稻田的软泥中，一步一步地向前挪动着脚步，齐胸深的稻苗在母亲的腋下擦过，她左手摇动着压杆，右手中的喷杆在身体两边不断地摆来摆去，药液均匀地喷在稻苗上。稻秧的叶尖像针一样不时地扎着母亲的手腕，母亲感觉到手腕的疼与痒，但毫不理会这劳动中正常的刺疼和刺痒。突然，她右脚陷入了深深地牛脚窝（牛犁地时踩出的深窝），一个趔趄，倒在稻秧田里，背上的药箱重重地压在她的身上。她哼了一声，急忙松开握着喷杆的右手，双手按住软泥，慢慢地爬起来，又继续喷药了。
当太阳喷着火焰，将要爬上蓝天的顶空时，母亲已艰难地喷完了农药。她站在田埂上，望着留满自己脚印的稻田，望着随风起伏的稻秧，露出了欣慰的笑容。她想起了儿子，儿子一定在学校的建房工地上劳动着，她又满意地笑了，她为帮助了儿子，帮助了学校而高兴着。
学校里，建房工地上的师傅和老师们进入了短暂的午休，秦小恒连忙向校外跑去，跑过洛江街道，在洛江河堤上迎面碰见了背着喷雾器的母亲。旧草帽下，母亲虽一脸倦容，但还是带着微笑，在儿子面前，她显露出一种安然的神态。儿子望着母亲，见她胸部以下全部湿透，青色的单衣紧紧地贴在母亲的肚子上、腿上，还有一些没洗净的泥土糊在裤子上，一双旧拖鞋套在母亲沾满灰沙的脚上。秦小恒伤心极了，他感到自责，感到惭愧，觉得无颜面对母亲，他眼里噙着泪说：
“妈，这种活本不应该让您做的，儿子对不起您！”他一边说，一边卸下母亲背上的喷雾器，背在自己身上。
“别这样说，前些年，在那大集体生产的时候，我们每一个社员都是爬不动的也要爬，滚不动的也要滚，比起那些日子，我们现在轻松多了。”母亲说。
“那是前几年的事了，现在应该让您享福，可您……”儿子说。
“我呀，现在就是在享福，在家看到小葵葵那笑脸，我高兴死了。”
显然，这位慈善的母亲，对生活从没有奢侈的要求，在家有儿媳相伴，喜笑颜开，抱抱孙女，就是她的幸福。甚至能为儿子分担农活，让儿子安心学校的工作，也是她的幸福。
母子两人走到洛江街道中段，听见前面传来洋鼓洋号声和锁啦声，噼噼啪啪的鞭炮声也夹在其中。一会儿，只见前面人群熙熙攘攘，锁啦开道，旌旗猎猎，擎着旗子的全是穿红着绿的少年儿童，排成两行。旗队后面，四个身穿绿绸缎衣，腰缠红布带的壮汉抬着一顶花轿，花轿上部如亭子般，四根彩柱撑着的轿顶雕龙画凤，四角向上翻卷，顶尖一簇红缨映日生辉。轿子上一老妪头戴凤冠帽，身着锦衣，双手扶着椅栏，心旷神怡，悠然自得地坐在彩椅上，俨然一副中国古代贵妇人的模样。花轿左右侧和后面是一些倩装的男女，手持鲜花，簇拥着这一老妪。再后面则是鼓乐队，乐声阵阵，不绝入耳。乐队演奏着《好人一生平安》、《祝你生日快乐》等曲子。鞭炮声、鼓乐声、靓男艳女们的欢笑声组成一曲特殊的交响乐，沿街播放，好不热闹。
秦小恒和母亲被这游街的队伍挤到了街道边缘，母子俩立在一户门口，耳旁传来看热闹的人们的品评声。从这品评声中，秦小恒终于弄清了这一热闹现象的解说：此老妪的丈夫在中年时曾受到戴高帽游街甚至批斗之待遇，后染病而故。文革期间，老妪的几个儿子也曾受到阶级斗争的冲击，吃苦不少。改革开放以后，这家人靠经商、五金修理等发家致富，成了洛江河畔远近闻名的富豪。这次抬母游街，是借母亲70大寿之际，表示一家人从政治上和经济上彻底翻身，与其父亲几十年前的屈辱游街形成鲜明对照。
秦小恒看着半身泥水的母亲，再也无颜观看那抬母游街的壮观场面，她惭愧地对母亲说：
“妈，我……我对不起您！”
“你——有什么对不起妈？”母亲疑惑地问儿子。
这时，小学的吴老师路过这里，也在看热闹，秦小恒见到他，连忙打着招呼：
“吴老师，你也在看。”
“秦主任，你好！秦妈妈，你好！我在供销社李佳晶那里刚好买了牙膏出来，碰见了这场面。”吴老师一边说，一边憨厚地笑着，脸上焕出红光。
“吴老师，看着这场面，我……我无地自容，我的母亲……她……还为我下水田劳动……”秦小恒语气越说越低，不好意思地低下了头。
“秦主任，千万不要这么说，七十二行，行行出状元。你是大学毕业，国家教师，你学富五车，才高八斗，桃李遍天下，仅就这些，我认为你不比这游街的差！”吴老师说完，又是憨厚地一笑。
秦小恒知道吴老师是选择褒奖的词儿来安慰自己，他内心里并不一定这样认为，他对吴老师苦笑了一下，说：
“吴老师，咱们都是教书匠，有一句话，你应该很清楚——选择了教师，就是选择了清贫，我既然走了这条路，也就没打算发财。”
“秦老师，我们人穷志不穷，我们精神上知识上应该是富有的。我不稀罕，不羡慕这些，我只希望我们的孩子好好读书，将来用知识改变贫穷。”
“吴老师，我和你一样心情，不稀罕，不羡慕这些，你放心，我一定好好教育你的儿子吴献宇这些孩子们，让他们将来都有所作为。”秦小恒坚定地说。
离开吴老师，秦小恒牵着母亲，回到学校。爱琳已经把饭菜端上小桌子了，等候母亲和丈夫回来。爱琳坐在桌旁，一边给葵葵喂女乃，一边对吃饭的母亲说：
“妈，今天下午你就不下田了，我明天就满月，我后天去田里扯草。”
“这几天，你好好照顾我的孙儿，不用你下地。”母亲笑着说，但语气坚定。
“妈，你不要再下地了，天气炎热，万一倒在田里怎么办？”小恒担心地说。
“你们放心，我这把老骨头不会有什么事的。小恒把学校的事做好，爱琳把我的小葵葵照顾好。你们能够这样，妈就高兴。”母亲笑眯眯地说。
下午，秦小恒又到建房工地同老师们一道做小工了。秦母又偷偷地去了农田，在水田里扯杂草。这位勤劳的老母亲，忍受着炎热，为了支持儿子的教育工作，一直勇敢地承担着半边户教师的劳动重担。她任劳任怨，无怨无悔，默默地在农田里耕耘。
太阳落土了，秦母拖着疲惫的身躯回到学校，简单地擦洗了一下，换了衣，没吃饭就躺在床上了。秦小恒从建校工地上回到宿舍，问爱琳道：
“妈呢，她吃饭没有？”
“妈……躺在床上，还没吃饭？可能是太累了。”爱琳抱着女儿葵葵说。
秦小恒连忙来到隔壁母亲的床边，问候母亲：
“妈，您这是……”
“妈扯了一下午的草，有些累，睡一下再吃饭。”母亲躺在床上，忽而问儿媳二人说：
“今天是阴历（农历）什么日子？”
秦小恒看了看挂在墙上的日历说：
“妈，今天是农历五月初一。”
“唉，是五月初一，你们记得妈的生日吗？”母亲微笑着说。
这时，秦小恒心中一愣，脸上现出痛悔的神色，今天是妈的生日啊！我怎么忘记啦！他又想到人家的母亲在生日里抬着游街，我的母亲在生日里却在炎热的地里劳动，对比之下，我是多么的不孝呀！想到这儿，他走到母亲床边，双膝跪下，泣着泪说：
“妈，儿子不孝，儿子不富，儿子忘记了你的生日，儿子对不起你！”
“妈，我也忘记了，你……你原谅这一次吧，以后我一定记住！”爱琳抱着葵葵也惭愧地说。
善良的母亲并没有责怪儿子儿媳，为安慰他们，她撒了一个谎：
“其实啊，妈也忘记了自己的生日，是刚才……刚才突然问起的。儿啊，学校工作辛苦，你也累了，儿啊，你不富也不穷，今天中午吴老师说你什么，大学毕业，学……什么五车，才……什么八斗，行行出状元，你不比那游街的差！”
“妈，你真好，你是天底下最好的母亲！”小恒流着泪，继续跪在母亲床边。
母亲从床上爬起来，双手拉起儿子，坚定地说：
“儿子，不要同他们攀比，天底下当老师的都是人，人家穷得起，咱们也穷得起，人穷志不穷！你有这个固定饭碗就不错了！”
这位慈善的母亲，当生日来临，没有吭露一声，而是一如既往地为儿子分担着农活；当生日快要过去，丝毫没有责怪儿子儿媳，反而还安慰他们，勉励他们。她的精神是多么崇高，她的心胸是多么宽广，她的情操是多么高尚，她的人格是多么伟大。
秦小恒为有这个伟大的母亲而感到骄傲。
尊敬的读者，这是一部回忆性的小说，内容大部分是真实的生活画面，是我的亲知、亲历。真诚地感谢您的光临，本书得到您的支持，是我的荣幸。
——本书作者