我们有个曾经坐我旁边办公的女同事。她不是很看好我们的关系，她说：我们只是表面的很投缘，我们的家庭背景完全不一样。而且骨子里她是理性的人，你这个人是个容易感情用事的人，所以她比你更懂现实。
我突然间感觉很害怕，从没有恋爱经验的我，我想要的是从一而终，我真的可以和她生活一辈子么？我的未来，我的梦想，我的事业在哪里？我发现我们都在聊着彼此相同并感兴趣的事情，但从来没有认真的考虑过，彼此之间的不同，和不协调之处。而我也感觉到自己在有意或无意的回避那些关系之中不协调的事情。
但是我并不想要她能理解我全部的想法，正像我不能这么对她一样。我们只要都有一种想要在一起的心，一起努力，总会有结果的。爱情本来就不是一个人可以完成的事情，它需要双方的努力。但我从来不知道，也没有问过她，到底是怎么看待我们的关系的。
第二天的上班路上，我们许久都没有说话，一直默默的走着，我们都好像有了自己的心事。我有点怀疑我所认识的张楠是否就是真实的张楠，是否在那个手机里藏着我不知道的张楠，我不知道，我感觉自己苦恼极了。
然后天就下雪了，我们都仰望着这天上纷纷落下的初雪，慢慢的铺盖我们的心，给我们的心铺下一片净土。她的眼神还是那么的澄净，那深棕色的虹膜一如黑色的瞳孔，我心里不禁咯噔一下，忽然想起自己就要离开。她会不会离开自己的温暖家庭，随我远行？我们看着彼此，我用微笑来撑起自己的勇气说：“我喜欢你。我……无法停止我想你的思绪，就像停不了的呼吸和心跳。”
她没有回答，她先是很诧异的样子，然后她就只是眼睛看着我，一直微笑着，就是不说话。我不明白，我感觉到自己的窘迫，感觉自己心里无法安定。只会不断的猜测所有的可能性，心里有那么多的话语。
那一天我提出了离职申请，也就是一个月后，我就要离开这座城市去另外的地方。
我忽略所有的不快，想要和她在一起，在所有的业余时间，就算做一个非男朋友。也许自己心里还在期待着什么吧？期待着她会给个明确的表示。
我们坐着公交到城外小镇去耍了一天，在来的公交车上我们遇到一对老年夫妻，那老女乃女乃连忙帮自己的丈夫占座，她丈夫咕哝着问：“为什么每次都让我坐？”那老女乃女乃非常打趣的回答：“我长得矮，重心低。”哈哈，老女乃女乃物理知识过硬，我和她相视一笑，刚好被那老女乃女乃看见。她说：“你们两肯定是双胞胎吧？”我不禁心里憋屈，无语苦笑，她则在一边憋红了脸愣是没笑出来。
那老女乃女乃念叨着说：“都说双胞胎有心理感应，你看你们多像，情侣那会有那么的默契。”
“老太婆净会瞎说，他们就是情侣。只不过是很情投意合的情侣。”那老爷爷骂这着说。
“我会瞎说，我看过这么多情侣，哪里会看错？情侣哪会这么要好，情侣不都是吵吵闹闹的么？这日子就这么过去了。”
“你是越老越糊涂，你别以为谁都跟你一样，天天要吵架。不吵吵，心里就不舒服了是吧？”
“什么，我心里不舒服，还不是你这个人太欠吵。”
我们下车的时候，他们已经在水生火热之中了，祝福他们吧！
逛了一天，我们好像还是精神满满的。但回去的时候，因为记错最后一班车的时间，错过了最后一班车。然后她提议走回去，我们走着雪地，沿着公路，一步一步，一个站一个站的往回走。
回去的路，我们经过了一个店子，她大声的招呼我：“快看啊？”
我倒回去，才注意到到那店前有块小黑板，只见上面有句哭笑不得的话：“厨师心情不好，菜有点咸。”
后面还有几条回复：“厨师肯定以前是搅拌水泥的，老板肯定是开盐场的，这盐用着不给钱，吃了却要给钱，这闹哪样。”
“上面那个，你就知足吧，大师傅有时候心情好的时候，还曾经忘记放盐了。”
“心情不好，不要挠头，菜里头发太多怎么找肉啊！！！”
最后一句“厨师已换”。
我们笑得前俯后仰，她总能看到有趣好玩的，通过她的眼睛，我所看到的世界是那么精彩而且充满活力。好像永远都不会变，我们会一直这么的高兴。人们都躲在温暖的室内或者车里，只有我们在十多公里的路上留下，四行在雪地的脚印。中间有段路，是上坡的时候，我们都有点喘息。我们埋着头，扶着膝盖大口的呼吸，呼吸着带着雪的味道，冷冷的空气。我的手和脚都很冷，她的手也是冰冰的，我忽然有种冲动，第一次如此主动，和有主见，也许是因为这条路上没有其他的眼光的缘故，又或许是我闻着她发丝中香味的化学反应，我背转身，一下把她背了起来。
她惊叫的挣扎，我笑着说：“你再乱动，我们可就要摔倒了。”
她才不动了，问我：“你到底要干什么啊？”
我不理，只是背着她向上走。
这个上坡有点长，我开始发热，汗水开始挥发，好像卖包子的揭开了蒸笼。她也一定已经满脸通红，我的两只手互相锁住。想要把她留在背上的那种渴望，就算很痛苦，很累，我也不想放手。绝对不想，绝对不要。我背着她上那座山，好像是在证明和寻求着一些什么似的。她好几次说着叫我放她下来，但我就是不。我忍着，煎熬着，心跳过快，心脏都快炸掉一样的难受。心里想着，自己就要离开她。不知道何年何月，才能再见到心爱的她。感觉不甘心，现实总能给人差距。我知道的，那个每个月十四号送来的九十九朵红玫瑰，银白色的宾利，或许才是她的归属吧？
但我就是不愿，就是不想，就只是这个样子。或许我就是个胆小鬼，而且什么都没有，什么都给不了。但我还是真的，真的很喜欢她。并且更加的坚定，不想要放手。
最后的她几近哭腔的央求我放下她，但我已经最后登上了那座山。然后把我心中最纯洁，最神圣的她放在这座山，也就公路经过那座山坡的最高处，我疲惫的坐在一边喘息，模糊的眼睛里还看到她就站在那里啜泣不已。
我撑起身体，抱着她，她也抱着我，我心里欢喜非常。她靠在我的肩膀上，哭声开始变得断断续续。只听她刚说出一句：“谢谢！”
我还在诧异为什么会说这样一句话，她就又哭了。
我打趣的说：“你看你多好，不用费力就上了个大坡。你可是赚到了，好不好？”
她破涕为笑又不安的说：“后面还有好多呢？”
“我不怕！”我毫不犹豫说出这一句。
“我也不怕。”她说了句。
月光洒地，白雪映光，我看着她，好像所有的疲倦都被她那只握着我手的小手一下子驱散殆尽。她忽然看着天上的月亮出神，说出了一句很伤感的话。
“我们遇到的人会越来越多，但最好的朋友，最爱我们的人只会越来越少。”
我看到她的眼睛一瞬间暗了下来，她的身体有些摇摇晃晃，有点要摔倒的样子，我握住她伸过来的手，她立刻的紧紧的抱着我。我分明听到她的抽泣，我的眼眶一下就红了。
我想起我第一次跟她说的这句话，这个理论。没想到她记得这么清楚，我无意说出的那句话，原话是：“或许我们会遇到很多很多的人，经历很多很多的事，但一生之中，我们经历的对我们影响最大的事情，最爱我们的人，最要好的朋友都是有限的。我们遇到的人，得到的普通朋友越来越多，但最爱你的，最关心你的人都只会越来越少。”
当时她正在吃着豆腐花。我看着她咬着汤勺，陶醉的回味着美味，然后把食物一点一点的吞下，然后说了句：“所以要好好珍惜留在嘴里的味道。”后来我们笑成一团。
所以在那座山上，我回答：“所以我们要好好珍惜留在嘴里的味道。”
她的眼睛笑着看着我，得意又有些害羞的我慢慢的低下头看着她，她静静的闭上眼睛，我的心跳得非常得快。当我的唇轻触她的柔唇，然后灯光迷了我的眼，就听到了，有人叫唤我们的声音。
我们如梦初醒的向声音方向看去，一辆车停在那里，车上下来一个人向我们走来。我们连忙抽开彼此的手，两个人呆立一边，脸红过耳，羞涩的低着头不敢看那个大哥。
他说可以带我们一程，我们在车里的时候，他说他在农场工作，但家在城里，没办法每天都要这样跑一趟，经常都遇到没赶上最后一趟车的人，他就会带他们一段。
那一天我们就这样有惊无险的回到住处。