夜仿佛来临之后一直没打算变白，微弱的天光混合城市灯光，始终保持着均匀色泽。请使用访问本站。友情提示这本书第一更新网站，百度请搜索让无事可做而专注于天空的人，误以为时间已经停止。是否闭眼睡去，许久醒来后，夜仍旧滞留。蜷缩在专属于自己的空间，蹑手蹑脚。别人看不出来，自己照一眼镜子，或许真的能看到另一个人。熟悉而陌生，陌生而藏满威胁。
当火车行驶节奏平稳，对家的感觉只剩下一个强烈的概念，虽强烈，终究只是个概念。那种没出息的孩童情节骤然退去，还庆幸自己已足够强大。此时却好想回到母亲身边，让那些温暖琐事将自己填满。只要母亲看不到，便愿意表现出所有依赖。想对母亲说话，又不想被她看着，电话似乎正是为此而存在。她将电话拿在手里，手臂伸展，用手指轻轻一弹，只要不挪动身体，便是倾尽全力也够不到的距离。
她不允许在这种状态下，去向母亲索取温暖。想念母亲是一个结果，根本原因却不是因为远离母亲。母亲倾尽所有的温暖被阻隔在心门之外，用于让额头分泌汗珠，表面繁华，心门之内那块黑色的冰始终无动于衷。当有一天能够融化它的火光出现，便潇洒地将这温暖挥散。这是一种伪装良好，非常容易被作为子女的人们忽视的可耻行径。
不知不觉已经躺在床上，就像所有准备睡觉的正常人一样，符合标准的姿势，天经地义，泰然自若。这种无心的行为，肯定是受到生理的暗中驱使。原来时间一直在走，就在你强烈质疑它的那一刻，它仍然丝毫不受影响地迈着平稳坚定的步伐。时间不需解释，即使天塌地陷也无法将它阻碍。空间轮回，文明倒退，生命拨回原点，依然从容前进，走过的路不会消失荒废。它是自由的。人们因时间而产生的误解，过错始终在人，它客观霸气，有充足的生命等待人们醒悟和忏悔。而人生命短暂，依附时间，同时因不珍惜时间而无情消耗，在有生之年，或将错过许多次时间给予的机会。
床头放着《老夫子》系列书籍。图像生动，故事简单，开始至结局仅一目之遥。无需动用头脑，更不会牵动感情。姚菁对此书嗤之以鼻，说这不是一个女人应该喜欢的书，更不是一个成年女人应该喜欢的书。安东月笑而不语，即使再认真对待也无法将姚菁的话看做批评和讥讽，对此书喜爱加倍。长久以来形成的习惯，不喜欢姚菁喜欢的东西，喜欢的东西会被姚菁藐视，从而更加坚定。这种奇怪的习惯无法用科学认证，却深刻笃信。
曾经多少次看着《老夫子》开怀大笑，笑声在房间内回荡几遭，最终被自己一个人全部接收。猝不及防的快乐太过稀缺短暂，希望获取更多，因此而失去。有一丝快乐袭来，跟随嘴角咧开，刻意将声音放大，那笑声干涩空洞，比不上最差劲的戏子，原本该有的微渺笑意亦被抹杀得血肉模糊。仿佛穷途末路的人仍在假装勇猛，可怜而可耻。在安静的空间，这场没有观众的表演，需要极其蛮横的力量。然后累到掉下眼泪，砸落在手背或棉衣，寂静无声。不像笑声，无法被墙壁感知戏弄，只要自己不承认，便孤独自生自灭。无法解释，卑微而真实。
窗外喧哗渐渐退去，天色不知正在变暗还是变明。想着明天去对面新商场逛逛，怀疑醒来就又改变主意。漫长的夜需要深沉的睡眠，闭上眼睛之前一切都不敢保证。甚至有一丝胆怯，害怕睡梦中突然醒来，躺在黑暗里专心等待天明。或趴在阳台，一支接一支地抽烟，嘴唇麻木，眼皮沉重却意识清醒。那些熟练到厌恶的回忆，在脑中一遍遍播放。痛苦和愤怒重新拾起并擦新，瞬间加速后退，在眼前涂满层层防卫。
裹紧被单，试着睡去，抱着冒险的心态闭上眼睛。身体蜷缩到尽可能节省空间，看上去显得有些做作，却不足以表现卑微。有充足的心理准备，就算中途失败，也并不会突兀气恼。头脑中不停播放的影像不去驱赶，其结果只不过是多一个驱赶影像的影像。顺其自然，倘若那些影像觉得无聊，便由其自然离开。夜缓慢地走，人静心停留。天亮的时候，天依然亮。
早晨，在刺眼的阳光中醒来。根据太阳的位置判断，时间大约上午十点。看一眼表，十点。不知道是判断得准确还是醒得准确。安东月很擅长判断时间和地点，逻辑思维比较强。以前去陌生的地方面试，去之前通过地图查看位置，然后判断行程所需时间进而决定出发时间。两个原则，绝不允许迟到，绝不容忍早出发。逻辑思维强的人往往从表面和言语交流中看不出来，越是感情细腻越是说话直接。好像心里想得多，嘴上就懒得说了。自己明白，以为别人都明白。很快就发现其实别人不明白，甚至理解的意思与自己所想正好相反。紧接着下一个性格特征就出现了，懒得解释。
睁开眼睛之前似乎听到鸟儿叫的声音，而不是车流的声音。在这样一个城市，这样一个时间，鸟儿居然努力叫到让人听见，汽车居然低调到不发出声音。所以她怀疑，是不是幻听，或混淆了现实和梦境。没有新增衣服，光脚下地走到阳台。上空有一只黑色的鸟儿飞远。听不到叫声，无法核实。街上果然车水马龙，发动机的声音和鸣笛的声音异常喧闹，与刚才感受到的世界矛盾，仿佛这个城市经过一场沉睡刚刚苏醒。看不到车辆再一次停歇，亦无法核实。皮肤被阳光照射，超出平日里的温热，这时才突然发现没有衣服遮挡保护。无法表现出意外惊恐，慵懒转身踱回床边。睡眼朦胧，觉得整个世界好安全。
昨晚具体是几点睡去的不知道，睡前没看时间。确切地说，不知道什么时候会睡着，也就无法选择何时去看时间。不是十二点也不是一点，总之感觉在很久之前。这样安稳强硬的睡眠，在有力地嘲笑着内心所谓的纠葛。她觉得情形变得尴尬而混乱。极力想找出一个类似的例子，来证明一个相反的道理。即内心难过的人不一定睡眠质量不好。