叶子的父亲从牢中回到家后，天天咳嗽，身上有一些伤疤，没有半年，她的父亲便离世了。
她的母亲带着她去告计生办，民告官，一般都告不赢的。但从那次的“告官”过程中，叶子知道了计生办的人抓她的父亲，是因为她妈超生，并且，还没有结扎，还没有相隔五年再生二胎，也就是说，她与她的妹妹相隔的太近，（村户口是可以生二胎的，但一定要相隔五年，这是法律规定的。）那时的叶子，虽然不懂什么是法，可是每一次去那里都感觉像是鬼门关，心里有着说不出的害怕与恐惧，也许，那时只是年纪太小的缘故吧！
她的父亲从牢里接出去的时候是活着的，出去半年后才死的，更与计生部门无关，她们更是有口难辩，最后，也只能自认倒霉，像众多的沉默者一样。
有一天，叶子放学回到家里，看到她的母亲衣衫不整，头发散乱在抹眼泪，等她走近母亲时，母亲只会抱着她哭，是很压抑，很委屈的哭，叶子那时也哭了，哭得很伤心。虽然，她不知道发生了什么，但总有一种很不好的预感，但说不清是什么。
寡妇门前是非多。不久，到处都有传着村长与她母亲勾搭上了，她们家再也不怕计划生育罚款了。计生办的人再也没有来她家里了，她们家里就这样渐渐的平静了，计划生育的事，仿佛也离她们越来越远了。
慢慢地，叶子发现村长来她家的次数多了，有时候一住就是几天，倒更像是他自己的家。她们家的生活条件也改善了。叶子倒也听到别人说过，村长的老婆去她们家闹过几次，每次闹过后，她们的生活条件更好了，村长会拿来更多的东西，作为补偿。后来，一切都渐渐消停了，只是村长在她们家进进出出，不时的闲言碎语传到了叶子的耳朵里。
叶子也曾问过她的母亲，外面的流言蜚语是不是真的？村长与她母亲是什么关系？如何对待起她死去的父亲？她的母亲从来没有回答过，只是一味地哭，并且要她什么都不要问，说她还小，要她什么都装作不知道。可是叶子知道，她的母亲是一个懦弱的女人，很多时候都显得很软弱无力……
后来，那个可恶的村长还升职了，升到了镇上，叶子并不知道那个让她恨之入骨的村长，现在在镇上当的是什么职务，可她知道，她的母亲还被他霸占着，不让她走出那个小地方……
不知是酒意发作，还是往事与现实都太让她心酸，叶子早已泪流满面，她不让自己再回忆了，那些都是痛苦的，让她伤心难过的。轻轻拂掉腮边的清泪，她不想让自己太软弱，她要坚强，至少要比她母亲要坚强，她一次次这样告诉自已。
叶子看向窗户外面，天快亮了，黎明悄悄来临，那些妖娆的妩媚的灯光，也借着最后的一丝夜色，残喘苟活着。微风夹着最后的一缕夜的喧嚣及那肮脏的灰尘，吹到了叶子显得疲惫而又有些苍白的脸上，夜，终于静了，也快结束了，因为黎明已经来了。
叶子挨着儿子躺下，她有些困了……