迟晨的母亲长年在外工作，父亲是个出租车司机，每天在市里开夜车，所以理所当然每晚家里就迟晨一人。
玥一到家，楼下客厅的灯依然通明，房里是喧闹嘈杂的电视声。只有她妈妈一个人坐在沙发上疲惫地眯着眼睛。
“去哪儿了，知道几点了吗？也不知道冷啊？”她妈妈并没有问她为何处出去得那样急。
或许是她忘了吧，玥一想。
“我去籽行那儿了。”她发现她说谎都不再紧张，仿佛事实就是如此，何须心虚，而她更为自己的这一表现感到满意，渐渐的，她学会了就将和迟晨在一起的时间如火如荼地演绎成和籽行在一起的惬意。
偶尔玥一和迟晨也会有争吵，但都只会让彼此更清楚对对方的在意，只要有迟晨在，玥一是泪是笑都那样有精神地面对乏味的学习生活。
当她痛苦绝望地以为这个世界对她而言是如此不公，让她隔三差五地面对一场场令人猝不及防的家庭战争时，有一双手一直牵着她让她忘记黑暗与无助，于是她便习惯，认定了这双手温暖的手，这样就够了。
玥一父母离婚的那个晚上，天空依然干净，风吹动树叶发出沙沙声响将和谐沁入人心。玥一靠在迟晨的肩上坐在河边，头顶那些遥不可及的行星原本就与这个世界上的每一个人有任何关系，地上的世界会割裂，而天边的那些不同空间的闪烁最终倒向永恒。
“你爱我吗？”在这样一个夜晚，这句话本该是玥一问迟晨的，相反却是由迟晨口中说出，他突然像个预示着将被丢弃的小孩。玥一同周围的事物一样沉默，一阵风拂面而来温柔，夏天的风是否永远都这样让人难以忘怀。她没有回答迟晨就一直看着绚烂的星空，一辈子都数不清的东西。
这个夏天的雨下了太久，久得让人记不起前一个的晴天是在何时。玥一的心是舒畅的，哪怕会在烈日出现的那一刻热让人措手不及也好，总之她只想好好对迟晨，想永远陪在他身边。她发誓她会的，全世界的人可以作证，上帝可以作证。当他疲惫的那一天她会在他身边为他卸下肩上的担子；当他想停下脚步的那一刻，她还会站在他身边为他拍下所有尘埃。或许她不会是最重要的，甚至会只是他旅途中一个微不足道的人，未来的路漫长得望不到，地平线究竟会在哪一点上有转折然后继续延伸。只是这些玥一并没有说出口，可是她说过她敢以青春的誓言宣告：她爱着身边的人，她总以为是自己的“鼓励”促成了爸妈的离异，可她爱妈妈，她爱爸爸，她爱籽行，爱谣，她爱迟晨…
“其实我是爱你们的”。这是玥一用铅笔在日记本上留下的一行字。