听了于雷讲的故事，老婆林清清同志唏嘘了一回。笑话他道，“你是柳下惠吧？送到嘴边的肥肉也不吃。”清清笑自己的男人。于雷便急红了脸，咒咒发愿的，“好了，我确实是不喜欢呷肥肉，只喜欢呷自家的瘦肉。”说着抱起林清清，把她啃将起来。林清清在娇笑声中，渐渐被征服，沉浸在新婚的快乐之中。
令于雷没有想到的是会在十多年后的某一天，在银城再度与桂华有一次重逢。那天，清清回娘家去了，于雷到菜市场去搞调查，写一个关于菜蓝子问题的报道。在一个摆满各种小菜的摊前，看到一个有些熟悉的身影在忙碌。但他抬起头，看到面前的妇人有点儿苍老。面容有些憔悴，眼角甚至有了皱纹。但这个人实在很熟悉。“你是不是雷秀才？”于雷听到这熟悉而亲切的称呼，一下子把这个人从记忆中带出来了。这是吕桂华。“是吕师傅？桂华？”看着眼前这个面色有点黄，但仍有几分风韵的女子，于雷很明确地认出了，这个卖菜的老板娘正是当年自己暗恋的初恋情人吕桂华。桂华告诉于雷，自己当年到城里寻亲，后了到了一个机械厂当临时工，后来与厂里的一个宣传干事结了婚。再后来，厂子跨了，男人没有技术，又不愿放下架子做生意，下岗后在别人公司当保安。现在二个孩子都在上学，自己开过缝纫店，但近些年，成衣堆山纳海，价格又便宜，式样又好，好多缝纫店都跨了。只好出来做做菜生意。没想到会在这儿遇上了十多年前的朋友。
于雷不禁百感交集。想到那么美丽的一个女子，怎么被岁月折磨成这个样子了呢？“到我家去吃饭吧，我早点收摊。”见到于雷，桂华很是喜欢，仿佛又回到了那个美丽而懵懂的岁月，仿佛自己依然如花般绽放着。对于她而言，那是一段纯结而美好的日子。她看着长成一表人才的于雷，像对孩子一般感到特别亲切。马上收摊，邀请于雷到家里吃饭。反正清清也不在家，于是于雷到附近问了一些情况，买了一些水果，一路跟着到桂华来到她的家里。
在路上，桂华问起于雷的老母是否康健，问起于雷是否成家，于雷一一如实相告。桂华听了，很是欣慰。“我早就知道，你是人中龙凤，是有出息的。你真的很了不起。让我好开心。”于雷看见桂华发自内心的快乐，也被感染了。他也不由想起那个纯真年代。
桂华的家在郊区，桂华的丈夫已下班回家，正在生煤火做饭。二个孩子，一男一女，都在做作业，见来了陌生人，都有点拘束。桂华对两孩子说，“快叫舅舅。是银城日报的记者呢。写文章可厉害了，你们要好好读书，长大了像舅舅一样有出息。”俩孩子倒也听话，忙叫舅舅。桂华的丈夫拿出烟递过来说，稀客，没有好烟装，随便来一根。于雷是不抽烟的，想起今天到物价局采访，办公室主任给了一包好烟，模出来，递给了桂华的老公，说“姐夫，你抽吧，我不抽烟，平时别人给了烟，我让老婆去换了油盐。下次多给你带几包来。桂华的丈夫推辞了一下，接过，说：“这么好的烟，我当宣传科长时抽过。谢谢他舅舅啊。”说着又闲聊了一些七七八八的事，桂华的老公说的都是现在社会不公平的事。“那些乡下人到城里赚了大钱，我上班的那里一个包工头，还买起了小车，与原来的老婆离了婚，讨了一个比他少十几岁的妹子。”“你是记者，帮我们报道报道，厂子跨了，我们没有活路了。”于雷说，这都是社会问题，政府正在考虑，正在想解决的办法。
到了吃饭的当口，桂华的老公死活要于雷喝酒。于雷勉强喝了一杯，觉得有些晕头。坐了一会儿，桂华要于雷下次带爱人一起来。“如果不嫌弃，住到我们家来，在外面租房要花钱，反正我们郊区房子宽。”于雷应允着，喊了个摩托车，花了三块钱，回到了自己的出租屋开始写稿。但他眼前呈现的老是吕桂华家里的情景和两个吕桂华。这两个吕桂华老是在他的眼前晃动。到底哪个更真实？前一个浪漫美丽青春时尚；后一个呢？现实坚强，饱经岁月的风雨。这是岁月的磨励，还是生活对他的摧残？于雷不得而知。
二天后，林清清提着母亲送的蛋呀菜呀的回来了，足有几个蛇皮袋。于雷责怪妻子不事先打个电话，自己好去接她。清清说，你工作上的事忙，何必麻烦。再说，我也不是那般娇贵的大小姐，在姨娘家，什么苦活累活没干过？听了妻子的话，于雷很感动。进门之后，便将妻子拥在怀里，看着她美丽的眼晴说，谢谢你，清清。你总是为我着想。在夜晚，温存过后，于雷说起与吕桂华的邂逅。林清清说“事情真是好巧呢，我一出去你就邂逅初恋情人。”于雷忙说，“无巧不成书。他要我带你去玩，还住到他们家呢。”于雷知道林清清不是个小器的人，是故意和他开开玩笑。“倒是要去看看，我老公念念不忘的初恋情人到底是什么样子呢。住到那儿我可不敢，你们旧情复复燃的话，燃起来就很可怕了。”两个人闲话一回，调笑一回，又感叹一回。只觉得幸福，应该好好珍惜才对得起自己。
“对了，我想和你商量个事。我觉得我每天在家里闲着不是个事，总不能这么早就靠老公养一世吧？这样坐吃山空的，未必有了孩子还租房子住啊？”于雷的意思，刚到这所城市，人生地不熟的，不知做点什么好。他知道，凭自己不多的收入，确实过的很干巴。又要租房，两个人吃喝，还有，孩子。这是迟早的事。但做点什么呢？“你有什么好想法？”我以前在姨娘那里下过面，做过包子，不如开个饮食店，一天赚个二十三十的也不错。迟一万步讲，赚我们两个的生活应该没有问题吧？”好是好，只是累了我老婆。起早贪黑的，我怎么忍心呢。“我更不忍心受穷呢。你过了而立之年，我也是二十五了，孩子出来，又是女乃粉，又要上学，开支小不了。”“你也不怕羞，一个姑娘家孩子孩子的。想做娘了？”林清清脸上红了。“告诉你可别嚷嚷，这回回去我找医生看了，我们有了孩子啦。以后孩子要不像爸爸这么傻才好呢”。听了清清的话，于雷不知道怎么办才好。“那我要打电话告诉我的妈妈，于家这么大的喜事，我们家老祖宗怎么可能不让他知道？”“明天天就不亮了啊？还是筹划开饮食店的事吧。民以食为天，我觉得，开个小小饮食店，有了生活保障。”听了清清的话，于雷几乎每一个细胞都感动了。都幸福了。他紧紧抱着怀里的妻子，附在她的耳边不断地说，清清，我爱你。我爱你。一生一世，永生永世。这句平常只敢在信纸上写的话，此刻他恨不得永远对着自己的爱人说个不停。“清清，感谢上天，让我这么幸福。而我的幸福的源泉，是因为你。”清清也被他的真情感动。“其实我也是，走了二十多年遇上你，是我的缘份。从遇上你的那一刻，我也从内心深处爱上了你。老公，我们一定要相依相守，幸福一辈子。”在这深春的夜里，这对幸福的年青人，感到了这个世界的美好。希望世界就此停留。他们不知怎么表达自己的幸福和对对方的爱恋，只有一遍遍将自己交给对方，让原始的欢娱表达内心的幸福与欢喜。