‘怀着你哥哥的时候，每天夜里，总有个男人会在我们屋子后面哭。♀’
‘又骗我，为什么，是个男人，不是女人吗？’
‘真可怜，他哭什么？’
‘我怎么知道，我经常在梦里吓醒。’
‘哎，要是一个女人，那该多好。’
‘又在想什么呢？’
‘哦，没什么，他一定很伤心。’
夜，总是很静的，屋子后面的树，总是那样参差着，山顶上，有一轮月亮，风起的时候，有点冷。喜欢躲在我的小屋子里，地上，是黄黄的泥土，凹凹凸凸的，像丘陵似的小山包。我能看到青砖的缝隙里渗出的灰白色的水泥，屋子右侧的左边，是一间厨房，屋子右侧的右边，是一个猪圈，连着一个牛棚，从厨房和猪圈的中间进去，便是我家的厕所了，不是正房，是偏房，因为母亲，是一个女人。
喜欢在缝纫机里滴蓝墨水，母亲说，我还小，不懂事，父亲会打我，我不会哭，打我也很少哭，然后，他便会很用力的打我，母亲会说，别打他脸，父亲不会听她的，因为他是家里的男人，怎么会听一个女人的话呢？那时候，是用粮票和饭票的，总之，买什么，都得有票，就像现在的钱一样，我会把票剪成一小块一小块的，然后用橡皮筋捆起来，这样，一张票就会变成许多张了，我想，我当时应该是这么想的。
喜欢躲在书桌下的柜子里，让他们找不到我，因为喜欢看他们着急的样子，也许，捉弄他们，就是我当时唯一的爱好了，人有爱好是好事，没了爱好，就会很郁闷的。父亲经常不在家，一个月难得看到他几次，到后来，基本上，他长的什么样子，我都快忘记了。母亲会给我唱一首歌，‘宝贝，你爸爸正在……他打击敌人……我的宝贝……’母亲会说，你爸爸打仗去了，我信，她说什么，我都信。♀后来我才知道，我父亲，没当过兵。
我一直认为，在我们屋子后面哭的那个人，不是一个男人，而是一个女人，一定是母亲听错了，我算了算时间，那是在我出生之前的三年里，他为什么会在我家后面哭，而且是有了我哥哥的时候，这个，我一直想不通，总之，我一直很想见见那个人，我想问问他为什么非得在我家外哭？哥哥没能留下来，如果他留下来了，也就没有我了，哥哥在生下来后第七日便走了，用他们的俗话说，那叫作‘抽母猪疯’。哥哥的名字，我现在还记着，那是爷爷给他取的，好像当时取了两个名字，一个男人的名字，一个女人的名字，女人的那个名字，我记不得了，因为后来确认是个男孩。
母亲没见过那个人，因为她每次跑出去看的时候，那哭声又没了，静，一个劲地静，可当她回到屋子里的时候，那人又会开始哭。父亲看到哥哥掉在地上，他吓傻了，白白的一个小东西就那样躺在地上，还张牙舞爪的，哥哥是在我睡的那张床上降生的，生下来就在地上那样晾着，我不知道他的墓在哪里，母亲和父亲也不知道，他们给他的脸上抹了锅底灰，据说是脸朝下埋在了河滩的沙堆里，没有墓。母亲疯了，她疯了三年，直到有了我才渐渐好了起来。
很幸运的是，母亲没有在家里生我，我是在医院生的，有一日，父亲给我指当时为我接生的那个女医生，他很兴奋，‘就是那个女的给你接的生。’‘好老哦。’‘她当时，还很年轻。’父亲笑的很开心。‘你当时一生下来，一把就把床上的稻草拽在了手里。’‘那代表什么？’‘这说明，你很会赚钱啊。’我笑。我要那么多钱做什么？每回他们这么说的时候我都会这么想。
我走过我生命的每一个角落，找寻着宿命中的自己，我不知道什么叫作伤心，也不太明白什么是痛苦，我只是想见见那个人，有一日，我做了一个很奇怪的梦，那是在母亲给我讲了那个故事之后，梦里，有许多的坛子，数不清的坛子，全堆在我家屋子后面，大大小小的坛子，里面装着不知名的液体，但不是酒，我站在一旁数着坛子，天很冷，我不知道，我为什么会做那个梦，我也很想弄明白。♀
父亲将我带到我出生的地方，我看到我降生的那个小医院，我降生的那间产房，现在是一个小卖部，屋外的两棵大槐树现在还在，喜欢那个地方，我在哪里停留了一段时间，父亲很喜欢哪里，他说，那是他生命里，最辉煌的六年，哪里有最纯朴的人和他最美丽的回忆。不想打扰他的回忆，因为回忆，总令人目眩神迷。我想，那是因为生命和希望，在手中绽放，怎样的一种美，都比不过一种反璞归真的灵动。
我向着东方的朝阳，任风拂过我每一寸肌肤，感受着生命里的温度。我遇到一位美丽的女子，或许，渴望着这样的一场邂逅，当我，在每一个晨曦日暮守候，那么，她，会是那个人吗？我不断地问询着自己。可是，在前世，我只是她家的长工，家里穷，向她借了许多钱，这辈子遇上她，只为了还她这份情，这人世间，什么债都好偿还，唯有这感情的债，拖不得，终是害人害已。
关于那段非凡的记忆，和记忆里的事，便像一块冰似的，任再多的温暖，也难以将它溶化，我超越过生命的界限，寻找着平凡的自己。她的哭声，总在每个夜里折磨着我。某日，我伏在桌子上写作业，后堂飘过两团白白的影子，我知道，那是她来看我了，我在心里问着，‘是你吗？’没有回答，只有一道冷风穿堂而过。好冷。我打开门，来到屋子外的梧桐树下，闻着那花香。
当时间，在今生失去意义的时候，那么，它便是静止的，谁能拨动时间的钟，让我找到生命的真谛？
我还是，有过一个妹妹的，我在想，如果当时我有了这个亲生的妹妹，那么，我是否，便也没有这么孤单了呢？她一定是这世上，最漂亮的女孩子。那么，那个一直哭泣的人，便是那个不知道性别的那个人吗？那么，人在无极的状态，它会作出怎样的一种选择呢？
如果前世已失去，那么我，是否，更应该珍惜今生的不易呢？剩下的快乐，还有多少？而离别，总比快乐多。是否有那样的一种存在，和一种存在的方式？
你，信命运吗？那么命运，便在你所走的每一条路的，每一步上，是什么，令今生的我，如此踯躅？我跨过那条河，将她问询。那日，是暗天。
‘你这人，没什么，就是运气不好。’
‘可是，我要结婚了。’
‘你结不了。’
‘为什么？’
‘你现在结婚，会犯重婚罪。’
‘瞎说，好好的一个女孩子，被你说成这样，我们婚期都定了。’
‘那，好吧，农历八月十二的早晨，你把这道符给烧了。’
那日的早晨，我没有烧那道符，她一共给了我九道符，要我在路边，在过道，在门口，分别烧，还有一道，我得揣在身上。
‘你现在租的那个房子，女主人很恶，所以你在过道烧的时候，不要让她看见。’
‘你怎么知道？’
‘还有，你家的屋子，对你不利，最好在你的床底下压一摞黄纸。’
‘你怎么知道？’
‘那个女人？’
‘我觉得，就是她了。’
‘你……，那，好吧。你如果非得在今年结婚，就照我的话去做。还有，农历十月份，是你最后一个机会。’
‘……’
多云的天气，总是令人郁闷的，有一种窒息的压抑，每一根毛发，仿佛被针扎着一样难受。阴晴不定的天空，就像人的心情，而心情，是可以控制的，但天气，却不是我能左右的。当心情不受控制的时候，人便会失控，当人失控的时候，别人会把它叫作‘疯’。
又是一年中秋夜，我将车子停在桥另一头的碑塔下，静静地倦缩在车子里，收音机里，播了些什么？都是一些温暖的歌。夜风，很凉，很凉。偶尔会有车子经过，照进车里，我开始变得讨厌这种灯光，于是，我闭上了双眼，只是静静地，感受风。
月，洒下一缕清晖。
当雪花绽放的时候，你看到那种温度了吗？他们像孩子似的，那样兴奋着，这个世界，好静，好静，静到能听到，雪落在身上的声音。
风起的时候，雪花会一个劲地往身上浇，浇在身上的雪花，是否都预示了一份悲伤？可是，当它陷入泥土里的时候，我是有一份喜悦，还是，一份肮脏？
那几道符，后来被我烧了全部丢进马桶里，我将它们用水冲的干干净净，翻了几本研究命理的书，我发觉，千篇一律的，都是一些歪理，这些书，本身便带有一种极端的功利性，但还是会去翻一翻，很难得，会遇上一本好书，能让我，那样着迷，如痴如醉的静静将它读完。
每个人，都是一本书，能将一个人在一生的时间里，仔细将它读完，已经很不容易了，还理那些书干嘛？正如诗经描写了一种很质朴的生活，而易经所写下的万事万物繁衍生息之道，实则，它们所表现的，是同一个意思，手法不一样，而就是这些手法，却令人，迷失着。
‘母亲，告诉我，是否真有一个人，在我们家屋子后面哭？’
‘是啊。’
‘他到底是一个男人还是一个女人？’
‘给你说了，是一个男人。’
‘又骗我！’
‘你想听吗？那我回来，再慢慢讲给你听。’
‘好啦，好啦，没空，我很忙！’
‘你到底听不听嘛？’
‘玩你的，好好玩。’
(