方霪被老师留校了，这刷新了她的人生记录。从记事起，这个看似腼腆的女孩子便默默秉承着某种信念，决不能给别人带来负担。这也使得她看上去比同龄人更显老陈和稳重一些。不管周围刮着什么样的风言风语，方霪总能面无表情地擦肩而过，甚至不惊起一丝衣袖的浮尘。不善言语，不喜热闹的标签，让她一直像个孤独的侠客，穿梭在熙熙攘攘的课间人群中，带着消瘦的身影，给人一种无法靠近的距离感。但在老师的眼里，方霪一直是个乖巧灵敏的学生，遵守纪律，墨守陈规，勤奋学习，积极上进，除了性格有些沉默，几乎没有其他瑕疵。所以当成绩一直处于上游阶层的方霪突然马失前蹄，在模拟考中跌落倒数排名时，班主任有种莫名的错愕。♀
“方霪，是家里出了什么事吗？”头发花白的班主任对带了三年的这个班不能不说倾尽了心血，她认为每个孩子都是块璞玉，天然去雕饰，保留他们原汁原味的同时，还不能缺少呵护和打磨。方霪是她自认为相当满意的一件作品，她天然大方，不着一丝刻意的痕迹，连谈吐间的每个字都显得得体从容。但此刻的方霪却挂着一丝鲜有的慌张和不安，身体微微颤抖着，似乎置身于三九严寒的冰天雪地。
“跟老师说，究竟怎么了，是，女乃女乃怎么了吗？”班主任压低了嗓音，带着大胆的猜测和不安问道。♀
方霪浑身像被触电了一般抽动了起来，不知不觉几滴豆大的泪水顺着低垂的脸庞划落地面。班主任心中一惊，也跟着心悸般地疼痛起来。
女乃女乃是方霪在这世上唯一的亲人，这种相依为命的情感，对于自己也身为单亲妈妈的班主任而言再熟悉不过。这种唯有彼此的牵绊强大而敏感，任何一方的风吹草动都能撼动另一方的波澜壮阔。
“陈老师，女乃女乃开始不认识我了。”方霪的声音细如灯丝，听着让人生怜。一张娇弱的脸庞爬满了悲伤，双眼红肿，布着血丝。
“是，老年痴呆吗？”陈榕耐着性子低低地问，生怕一点高扬的音调刺激到了脆弱的细胞。
方霪似是而非地轻点了头，“之前中风后就开始一点点忘记东西。眼神也开始一天不如一天。但起码她对我的声音，对我的脸熟悉得不能再熟悉，所以每次只要我一进家门，她就能兴奋地予以回应。但上周开始，她开始不认识我了，记忆时断时续。任我怎么提醒都想不起来，像个受伤的小孩子一般躲在角落，不愿搭理我。”
陈榕只觉得心阵阵发疼，她不难想象眼前这个正值花季的少女一路走来的辛酸和艰难，当周遭的同龄人尚在温室呵护中撒娇嬉戏时，她已经早早步入了独自照顾老人起居温饱的生活。
“医生怎么说？”
方霪再次垂下了头，“说情况怕是只会愈演愈烈，最后她连自己的存在都没有意识，彻底封闭在一个孤独的空间里。任何人都走不进去。我总觉得女乃女乃还年轻，她连70岁都不到。马路上那么多比她高领的老人还在跳着健身操，她居然开始脑萎缩，我真的，真的无法接受。”
陈榕无言以对，伸手揽过了方霪，她觉得此刻任何言语都是多余。
一个拥抱，一股母亲般的暖流，直入方霪心田，令她颤抖得更加激烈。这种久远的味道闻上去像极了蜜糖，在四周慢慢散开。方霪张大了嘴贪婪地呼吸着每一口带着暖意的空气，生怕如梦般转瞬即逝。
“孩子，女乃女乃有什么需要帮助的可以跟老师讲，你现在最大的任务还是即将到来的高考。今后的路还很长，不能说一次考试就定了终身，但绝对能够左右今后的人生方向。所以我不希望你在最后的最后有任何泄气。”陈榕的这番话像是对着方霪说，又像是在自言自语。她突然意识到自己不再是个旁观者，这比身后贴满墙的任何一张奖状都令她欣慰。
(