“什么地方是你的兴趣所在呢?”濑名聪接着问。
“寺院,或者名人的故居吧。”寺院的肃穆和安宁,总能让杜潇驰浮躁的心静下来。名人的故居,尤其是作家生活过的地方会让杜潇驰着迷,因为通过时空可以接近作家们的灵魂。
“在日本,有没有特别想去的地方,我可以陪你。”
杜潇驰思索着此时自己最想去的地方,其实就是今天的目的地----和歌山白浜町三丁目的一栋海边的小楼----俞浩然父母曾经的家。
“三岛由纪夫的故居吧。”她也奇怪自己月兑口而出的竟是三岛的故居,没经大脑。三岛,算不上有多喜欢。他笔下的好多东西都在传达着绝望,即便是描写美好的事物,也总能让人嗅出股毁灭的味道。
“那你一定是因为读了他的「金阁寺」才对他感兴趣的吧?”濑名聪兴趣盎然。
“没读过。”杜潇驰懒散地答。
“不可能吧!「金阁寺」可是三岛最重要的作品。”
“真没读过。我只是想知道什么样的人能用那么惨烈的方式把自己折腾死,对自己都那么狠心。”
“他的人生本身就是一场戏,不选个惨烈点的结局,他怕人们会把他前面费劲心血的表演都忘记了。”
“他的目的的确达到了。人们会永远记住他的落幕,远胜于他的文字。”
“其实他的文字也很好,值得一读。”濑名聪推荐道。
“有机会吧。读书也是靠机缘的。自杀作家的书读的太多,人也会变的悲观。”
濑名聪沉默了几分钟,蓦然开口:“他的故居在东京,纯欧式的建筑。你何时想去,我陪你。”
杜潇驰只“嗯”了一下。拜访三岛的故居不知会在何年何月。
他们不约而同地收起了这沉重的话题。关于三岛,关于三岛的文字,关于三岛的死。
濑名聪默默地开车,杜潇驰随意地将眼光投放在车窗外,欣赏着变换的街景:鳞次栉比的房屋,延绵不绝的围墙,门头还算漂亮的餐馆,欧式风情的咖啡座,橙黄色大牌子的bookoff二手书店,郁郁葱葱高高矮矮叫不出名字的树木,某所小学,某个棒球场,某家印刷工厂,几个孩子带着小帽穿着同样的校服手牵着手过马路,一群花枝招展的高中女生从药妆店出来脸上荡漾着心满意足,几个发型另类衣着个性的男孩子躲在墙角学习抽烟,家庭主妇提着满载各色食物的购物袋行色匆匆往家赶,衣冠楚楚的上班族提着深色的公事包脸上漠然的神情总透着股‘免费加班’的怨气,优雅的老妇穿着昂贵的和服拎着精致的手袋走在去往茶会的路上精心修饰过的妆容虽让皱纹藏匿却怎么也掩藏不住岁月刻下的痕迹……城市,总是这副面孔。
“听听音乐吧!”濑名聪不等杜潇驰回答,就按下了cd键。
bossanova风格的旋律缓缓流淌了出来。
小野丽莎的lavieenrose。
又是这首歌!被无数人翻唱过的《玫瑰色的人生》。杜潇驰不得不承认自己最钟爱的还是小野丽莎沙哑而又慵懶的版本。
“第一次知道这首歌是因为一部电影。”杜潇驰轻声道。
“《jeux.d‘enfants》(两小无猜)”濑名聪说着法文。
“不知道你还懂法语。”
“一点点而已。”濑名聪微笑着,像得到表扬的孩子般沾沾自喜。“我喜欢那部电影。”