火车站的一别，成了我和单单至今为止的最后一次碰面。这个城市不大但要能诚心遇上一个人也是件不容易的事，遇不上也是件好事。每次我和林夕去市区玩，总是害怕迎面会遇上单单和他所谓的女友，我也曾是个“小三”。若是有那个时候，我是一定要避开的，虽说我对他已经没有了心思，但故人相见总会牵出埋在记忆角落的丝丝痛楚。
我仍然记得与单单说的第一句话。
我本是个话不多的人，与男生在一块就更没话说了，若是别人主动搭讪我，我才会大发慈悲开口说上几句。在我看来，一开始与我不熟的，到最后也定然与我不熟。
说到底就是嘴皮子寂寞了，想找个人唠唠嗑。我和单单在一次鸡血的安排下，成了斜对面的工作伙伴，他负责妆儿童车的轮子，而我则负责擦干净车的脏东西。车子是用一种叫香蕉水的液体擦得，那种水极易挥发，有特别刺激的味道，若是不小心沾到了，你的皮肤会感到特别的凉爽。老员工都说那种东西对皮肤会有伤害，就像硫酸，严重的会腐蚀你的肌肤。
那天我人懒洋洋的擦着车，单单就站在我的对面敲轮子，我一不小心将装满香蕉水的瓶子弄倒了，水就由着惯性向他那头喷去，刚好溅到了他的大半个胳膊，他大喊了声啊，忙不迭地用另一只手去擦，我在心里只是好笑，没有向他道歉，也没有慰问他。
一个小时后，前排的都停下了工作，单单也停了工作，在一旁休息。我有气无力的坐在凳子上，轻一下重一下继续擦，不知什么时候单单从凳子起来，帮我擦车子，也许是嫌弃我的速度，赶不上后续人员的需要。就这样，他擦车子的左半边，我擦车子的右半边，这个场面在外人看来，别提有多你侬我侬了。为了报答他，也为了刚才的事故，我主动向他搭讪。
听说你是徐梅的二师兄？
他想不到我会说话，额，应该是找他说话。便眯着眼睛笑了：我不知道，你去问小师妹。
徐梅是我们一帮老乡里最活泼的女孩子，不到几天时间就和车间里的青年男性同胞打成了一片，后来就有了四个师兄。而她，则成了单单口中的小师妹。在熟识单单之前，我就知道了有他这号人，但不知道他叫什么，只是知道个名讳——二师兄。听徐梅说，他是名草有主的。再后来，季雨成了徐梅的二师兄，单单屈居老四，我想估计是季雨呆呆的样子让他一举成名，成功晋级为二师兄。我记得我问过单单为什么他变成了老四，他还是那句话：我不知道，你去问小师妹。
似乎只要是我主动搭讪，我就会有桃花运。
之后一来二往，我便和单单慢慢地熟悉了。我知道他的名字是在一个晚上，那天应班长吩咐，青年才俊和靓妹子都到二楼的仓库贴商标和运货。林夕和水野分到一块，我单独和其他同事分到一组，反正都是不熟悉的。工作很快就结束了，我一个人在仓库游荡刚好碰上了单单，他正把货物卸完。我羡慕林夕被水野用专门卸货车拉着，便求单单载我一程。我的胆子太小了，拖了一小段路便央求他停下来，跟他一块走。我问他叫什么，他便将工作证掏出给我看，单（dan）单（dan)，我笑了笑，哪有这样的名字。他解释道。第一个字念（shan)，叫shandan。后来听到同事们叫的都是单（dan)单（dan)，就连亲爱的班长也是这样唤他，但我从来没有这样子叫过他，他的名字若只是听读音怪像女生的名儿。
二楼有一个专门运送货物的电梯，单单得从那边下到一楼装货，他叫我跟他一块，坐坐高大上的电梯，我便应允了。后来我一遍遍跟着他上下楼，他总会在平坦的地方用卸货车拖我。
后来的后来，单单总是喜欢粘着我，每次拉完货后，要么坐在我身边，要么站着，帮我干活，陪我唠嗑，我从来没听他提起过他的女朋友。
他总喜欢捏我的胳膊，然后问我，无不无聊。他是湖北人，l和n的音分不清，所以无liao就变成了niao。我一般都会笑着对他说，好无niao啊。惯常他会咬着下唇再次捏我的手臂，你太调皮了。那段时间，连车间的阿姨看到我们两个在一起都会眼带桃花笑着，然后用单单喜欢对我说的一句话问他，小妹长得漂亮吧？