4
她一直记得那个叫葛洛的男人。
他在巴黎的咖啡馆里跟她谈过去的爱情，她没忽略他眼底盈闪的泪光。
什么样的爱情可以让一个英俊且体面的男人掉泪？
那天微下着小雨，她按了他的门铃，拾着楼梯一级级往上爬。
葛洛站在楼梯口迎接她，他身上泛着淡淡的烟草味，她跟在他身后进屋，没来由地感到心跳加速。
她想她的脸一定红了。
葛洛问：
「喝点什么？日本清茶吗？」
他的房间布置得很淡，像一幅精致的日本画。
偌大的空间里，没有床也没有沙。四张榻榻米规则地并列在墙角。
矮茶几、矮木柜。法国男人的房屋里居然陈设得满是日本味。
她留意到墙上悬着一幅遒劲有力的书法字，爱，她立即意识到那一定跟他的回忆有关。
她抱着膝坐在榻榻米一角，葛洛捧着精致的日本茶具跪坐在她对面，熟练地调弄着。
她望着他的动作，心里透彻明白，他仍活在过去的爱情里。
「其实，我今天不是来作采访的。」小寒直直望进他的眼睛里。
葛洛笑了。
「我知道。」
他将灯光调暗了些，小寒心里有些微紧张，他的动作在暗示什么？
她餟饮着手中的茶，日本茶的味道有点冷涩。
她低垂着头，用眼角余光捕捉葛洛的神情。
他径自捧着茶杯坐在脚落里呆，神色些许颓废、些许黯然。
她的心冷冷纠结着。
她冒着风雨来看他，他的心却系挂在一个女人身上？
他叹了口气。
室内清清冷冷地，他不喜欢这种感觉。
她走到cd唱盘前，选了一抒情曲。
不知何时，葛洛已站在她的身后。
「陪我跳支舞，好吗？」
他握着她的手，他的手心微微温热。
他的个儿很高，小寒的眼睛只及他的胸膛高度，看不见他脸上的神情只看得见他敞开领口下微微蠕动的喉结。
小寒跟着他的步伐，跟得有点辛苦。
那是一温柔的情歌。
再见吾爱
在夏日午后
妳悄悄地去来
再见吾爱
夜已深沉心已冷
妳的爱却杳如烟尘……
他跟子也常常在这样的夜里相拥而舞。
子的个儿娇小，总爱将脸贴在他的胸膛上。
他的下巴抵着她的头顶，闻着她淡淡的香。
他在她的上，闻了又闻，闻完了便用唇吻在她的上。
子环着他的腰，仰起脸来，他的吻便落在她的唇上。
「你爱我吗？」小寒问。
他没作声。
小寒心里有点难过，他不爱她，可是——他却吻她。
「今晚留下来。」他低声地说。
小寒摇摇头。
他送她下楼，在她额头上轻轻印上一吻，他的唇是冰冷的。
他是她的初恋，可是他的心已经掏给别人了。
那是不公平的，她想。
然而，在冷冷的夜里，她会特别想他。
那思念像细针一般，在她心里轻轻扎着。
她等他的电话，等得无奈且心急，熬不住时，她便用手机打电话给他。
葛洛的电话答录机里没有机械化的独白，只重复着一段清冷的印度禅乐。
她将手机压在耳朵上，室内窗户的透明玻璃映现出她的脸，苍白且不生气。
她让整段电话留言空白，话筒突然就被接起来了。
「是妳吗？子，是妳吗？」
小寒收了线，一转身，眼泪便趴答掉下来了。