杭州，余家废墟——
消防人员已经撤离，警察们忙着收集线索，还要应付外面的记者和看热闹的群众。
苏醒后的余冰披着长长的浴巾，面无表情的坐在救护车上，身边是小姑余婉。
“妈。”余婉看着余家烧成废墟的民国小楼，怅然道，“爸老是念叨，你什么也没给他留下就走了，除了这帮孩子，就只有这一栋房子。如今，房子没了，爸也去了……我想爸是去找你了，带着这栋房子，去那边见你了……”
余婉说着说着，又呜呜哭了起来。
一旁的余冰沉默着，缓缓闭上眼。
“冰儿……”
一个慈爱的声音，像从漆黑深海，透过十几年沉重又漫长的记忆，慢慢浮现，清晰的回荡在脑海中。
十四岁那年盛夏，满院蔷薇花开到奢靡，芬芳馥郁。
那是一个晚霞灿烂的傍晚，久病床前的女乃女乃特意把她一个人叫到身边，“冰儿，在女乃女乃枕头下，有一本日记……女乃女乃没力气了，你帮女乃女乃，偷偷把它烧掉吧……”
冰凉纤细的手指模索着探进鹅绒枕头下，指尖碰触到日记的一角，是一本牛皮线装的本子。
19xx年10月13日天气晴
余：
第一次遇见你，就是在这里，你对我说的第一句话，天凉了。
页脚粘着泛黄的照片，小小的湖泊，秋天金黄的落叶铺了半池湖水，天空万里无云，掠过了一只轻巧的白鸽。
19xx年12月30日天气小雪
余：
你知道吗，你心里有一个秘密。
19xx年2月20日天气阴
余：
父母之命媒妁之言，你不知道我为了陪你去书店，拒绝了父亲一早安排给我的婚事。
……
19xx年7月2日天气晴
余：
我们结婚了。
日记里，夹着一张艳红如新的双喜窗花儿。
19xx年11月1日天气阴
余：
正严满月，你抱着他笑的真开心。我想，有些事情，你会忘掉……
……
19xx年8月7日天气暴雨
余：
七夕，婉儿让我讲牛郎织女的故事，你听着，喝了好多酒。
……
……
……
19xx年6月2日天气晴
余：
从医院回来，你的眼神一直躲躲藏藏。
其实你和医生的话，我已经听到了。
……
19xx年7月16日天气晴
余：
昨晚我梦到了，梦到我们初见时的场景。
这么多年，我知道，你心里的事，从没放下。
……
……
……
最后一篇。
19xx年8月23日天气晴
余：
我偷偷烧掉了我所有的东西，唯独舍不得这本日记。
这么多年，我知道，你还是忘不了她，忘不了你心里面的那个人。
可是你仍然陪我走过了一生。
我自私的希望，下辈子还能遇见你。
可是我不能。
忘了我吧，亦如我将要做的一样。
爱，不求永远，我会珍惜我们曾经的时月。
再见……
诀别……
起风了，日记本被风哗哗翻动，夹在每一页的枯黄树叶迎风起舞，漫天漫地，像凋零的蝴蝶，飘散着落在女乃女乃身上洁白的床单。
夕阳温暖的晚霞透过民国小楼爬满爬山虎的玻璃窗，将金色斑驳的光影，投在女乃女乃凝固在脸上的最后一抹笑容……
睁开眼，余冰看着眼前触目惊心的废墟，慢慢抬起头来。
今天的天空，是明媚的蓝色。