2042年四月的哈尔滨，正值春暖花开的季节，高楼大厦、车流穿梭，人潮如洪、店门相接，城市的喧闹已经麻痹了所有人的神经，人们茫然无顾地穿流在广阔的街道两旁，对身边发生的一切，都是那么冷漠，那麽无动于衷。
上午9时左右，市肿瘤医院门厅里走进一个老人，一头短而花白的头发，背着一个破旧的旅行包，手里拿着一朵鲜花。他个头不高，方面大耳，一双深邃带光的眼睛，四下打量着来来往往身穿白大褂的工作人员。他的样子和穿着太普通了，上身穿一件陈旧而污秽的黑色面包服，穿一条满带褶皱的灰色休闲裤，一双旅游鞋上带着没有擦净的泥土，盖过嘴唇的花白胡须显得有些邋遢，颌下长满了一指长的胡茬，任谁看都清楚，这是一位来自偏远乡下的老人。人们都不愿靠近他，唯恐他的身上携带着使人土气的病菌。人满为患的医院大厅里，在老人的身边三尺以内，竟然没有一个人。
老人终于截住了一位青年女护士，*着浓重的山东话问：“同志，请问刘静雅住在哪间病房？”。
小护士被突然出现的老人吓了一跳，如同遇到了一个怪物那样急退了两步，只看她拧在一起的眉毛，即可想象出口罩下她面部肌肉的变化。
小护士稳了稳神问：“你找的人是什么病？”。
老人摇摇头没有说话。
“到二楼住院科去查！”小护士说完，逃避瘟疫似的急匆匆走了。
十四楼四区5234特护房间里只有一张病床，有位老太太半倚半躺地躺在病床上，身穿蓝白相间的条格病人服，头上戴着一顶黑色圆帽，骨瘦如柴，白皙的面色中透着黄气，消瘦的脸颊显得脸型如同刀背，双颧凸起、眼窝塌陷，没有眉毛，眉骨之处只剩下了两道淡淡的白印。她用柔弱的声音向坐在对面沙发上的中年妇女说道：“严嫂，我想喝点蜜糖水！”。
严嫂站起身，板着脸走到床前道：“老太太，医生说了，化疗后一定要增加营养。你先把这碗海参汤吃了，然后再喝蜜水！”。
老太太带着乞求的眼神说：“我实在吃不下！还是先喝蜜水好不好？”。
“那怎么能行？化疗最伤身子了，必须增加营养。再说你女儿女婿就要回来了，你不吃东西，我如何向她们交代？不是有这么句话吗？‘干活不依东，累死也无功！’你女儿雇我当保姆，如果不能劝你吃饭，她不把我解雇啊？今天说什么，您也要先吃后喝！”。
老太太叹了口气道：“唉，吃不吃饭还有什么意义吗？我的病我知道，说不准这两天就是我生命的最后时刻了。女儿女婿这次回来，也就是来给我送葬的！”。
“医生说了，您还有三个月的寿命，怎么会这两天就去了？还是吃些东西吧！”。
老太太有些生气地皱起了眉头，闭上眼睛再不言语。
“噹、噹、噹，噹、噹、噹”房门传来有序的轻声敲门声。
严嫂拉开房门，看着手里拿着一朵玫瑰，行为猥琐的老人问道：“你找谁？”。
老头笑着点点头问：“请问，刘静雅女士是不是住在这个房间？”。
严嫂板起了脸上横向的肌肉，看着比自己还要矮半头，一副乡瓜子气的老头，撇了撇嘴道：“你找错地方了！啧、啧，妈呀，还刘静雅女士！拿着朵鲜花找对象是吗？怎么找到病房里来了？”说完就要关门。
老人用一只手推住了房门，仔细又看了看房间号说：“没错啊？是5234特护房啊？我问过住院处了，刘女士就住在这儿！”。
老太太听到有人说她的名字，睁开眼睛问道：“严嫂，是谁来了？为什么不让客人进来？”。
严嫂厌恶地瞪了老头一眼，侧身让开了门口。
老头一面进屋，一面端详着病床上的老太太，怯生生地问道：“您就是刘静雅刘女士？”。
老太太有些惊讶地看着不曾相识的老头，点点头问：“您是？”。
老头又问：“您的网名是不是叫‘放飞自由’？”。
刘老太的眼睛里好像抓住了什么，又似好像明白了点什么，“嗯、嗯”了两声问：“您？”。
老头顿时轻松下来，满面堆笑，“哈、哈”了两声说道：“终于找到你了，可真不容易！还记得我吗？我的网名叫随心所欲！”。
“哦啊呀呀张张智广！您您怎么找到这儿来了？”刘老太开始激动起来。
张智广把手里的那朵玫鲜花递到严嫂的手里，严嫂鄙视的把花随手插进插满鲜花的花瓶中。老人不看她怪模怪样的神情，坐在病床边上的一张椅子上说道：“前几天我来到了哈尔滨，想起了你这位好友，按照你说过的地址找到了你家，家里没人，邻居说你住进了医院。这不，我来看看你！”。
“哎呀呀，妈呀，真没想到，我都快死的人了，还有网友来看我。严嫂，快给张伯倒水！”。
严嫂不高兴地倒了杯水，重重地放在床头厨上，转身坐回到沙发里。
刘老太看着张智广说道：“三十多年了吧？三十多年前，我在视频上看到的你，可不是现在这个样子！”。
张智广苦笑了两声说道：“岁月催人老，霜雪染白头；明镜非我愿，怕见夕日休。我记得，咱们在网络上相识是2011年的秋天。那时的我，虽然不是风华正茂，却也算得上是意气风发。唉，三十多年过去了，现在也只有老骥伏枥，志在千里了！”。
刘老太堆出一副难看的笑脸道：“呵呵呵，三十多年的变化，也没能改变你出口成章的文采，还是一出口就是诗文、成语！”。
严嫂在沙发上“呕”了一声，走到痰盂前重重地吐了一口。
张智广像是没有听到严嫂的反应，接口道：“是不是说话酸溜溜的，让人听见就像吃了一只死苍蝇那样，忍不住呕吐？”
刘老太用讨厌的目光瞄了严嫂一眼，解气地点头大声说道：“对、对，就是吃了死苍蝇的感觉！”。
严嫂低声骂了一句：“老不死的！”起身对张智广说道：“老太太还没有吃饭，你要是没有别的事就不要打扰她了！”。
刘老太大声道：“我说过了不吃，不要干扰我与张伯说话！”。
张智广连忙道：“人是铁、饭是钢，不吃东西可不行！只要能吃饭，身体才能康复。”。
刘老太气愤地说：“你看看那碗里是什么东西？像两条肉融融的豆虫！我看见它就想呕，怎么还能吃的下？”。
严嫂顶撞道：“这可都是新鲜海参，一个要花四五百元。连这您都不吃，不是难为俺这下人吗？”。
张智广接口道：“海参能整个儿吃，也就能切开了吃！你把海参切成碎末，不就不像豆虫了吗？”。
刘老太找到了理由，用得理不饶人的口气说道：“是啊？我讨厌它的样子，你就不会把它切成丁吗？这是难为你吗？自己脑子不会转圈儿，还要找我老太婆的不是，有你这样当保姆的吗？”。
严嫂不再说话，用怨恨的眼光狠狠瞪了张智广一眼，端起海参汤碗，气冲冲地走出了房间。
刘老太解恨地看着严嫂出门，然后对张智广说道：“别理她！你快说说，怎么千里迢迢的来到哈尔滨了？”。
张智广端起水杯喝了口水道：“孩子们都大了，在外地也都成家立业了。老伴五年前走了，剩下我这个孤老头子一个人，孤零零的守着一处大房子，实在是寂寞难耐。后来我就决定离开家，徒步游山玩水，寻师访友，遨游世界。就这么走了五年，来到了哈尔滨，想到了你，找你聊聊！”。
刘老太轻轻“啊”了一声，不相信地问道：“这五年这五年你走着来的哈尔滨？”。
“是啊，走着来的，有车我也不坐！”。
“你多大岁数了？就这么走着来的？”。
“可不，我到哪儿去都是走着。今年七十九周岁了，每天走七八十里路，走到哪儿，吃在哪儿，就住在哪儿，五年来我已经去过许多地方了。”。
“了不得，了不得！你简直是老神仙了！”
“呵呵呵，老神仙可不敢当。我最崇拜的是徐霞客，能在有生之年当个‘量地尺’，也算老有所为了！”。
“你有两个女儿吧？她们同意你到处乱跑？”。
“嘿嘿，她们当然不同意！可她们都离我很远，我跑了她们会咋滴？两条腿在我身上，她们也没有办法。前段时间，我路过北京，还去看了看大女儿呢！”。
“妈呀，你咋这么大心性啊？一个人满世界乱跑不怕呀？你都到过什么地方？”。
“我开始是从山东出发，先是到了河南，逛了逛开封古城；又到洛阳、龙门石窟、白马寺；然后是嵩山少林寺；无锡、苏州、杭州。沿途走下去，最南到了海南岛，又到了西双版纳。走到了四川，翻过蜀道去了西安。路过陕北到了河北，从河北走到北京，正赶上春暖花开，就到东北三省来了。”。
刘老太张大了嘴听着张智广叙述着遥远的行程，眼里冒出无限的遐想和羡慕的色彩。
“妈呀，跑这么远的路你不累啊？渴了怎么办？饿了吃什么？住在哪儿啊？需要花多少钱啊？”她一连串地问了许多问题。
“一天想走多远就走多远，渴了喝点山泉水，饿了随地找点野菜山果，有人家住人家，没人家就随处找个土洞。一个人能花多少钱？再说我退休有工资，前些年搞写作也有一些收入。不是说吗？‘一卡在手，天下能走！’这世上还有人不能承受的艰难吗？”。
“哦、哦，你说得对，人到了什么样的环境都能活下去的。这几年你遨游天下，一定遇到一些惊险离奇的事情吧？能不能给我讲一讲你的故事？”。
“你想听？”
“想听！”
“不嫌我唠叨？”
“不嫌！”
“那我就给你讲一讲在山西坐监的事情吧！”
“啊？”。