汽车宾馆，Motel，在台湾几乎已成为情侣幽会场所的代名词，会来这里开房间的情侣基本上都是打算做……那件事，而且更多的情侣是由于不伦或外遇，为了避人耳目，才选择上宾馆。
她曾劝过承欢放弃，但思想比她开明百倍的承欢可不在乎这些外在评价或观感，誓言将家传的Motel打造成情侣的天堂乐园。
“我要他们在这里休息的时候，有种宾至如归的温馨感，除了华丽的装潢以外，更重要的是舒适，以及体贴入微的服务。”
于承欢一面带她参观房间，一面欢快地说道：“所以才需要你帮忙，善雅，你今天带来的花器都好漂亮，我好喜欢，我在想，能不能也请你设计一些比较特殊的装饰品，提升一下这里的品味？”
“嗯，我会尽力。”善雅举起数位相机，将房间每个角落与细节都拍照纪录，以便回工作室后据此设计玻璃艺品。
“那就谢谢你啦！”于承欢喜悦地拍手，领她参观过几间房间后，邀她在休息室喝茶。“累了吧？这花茶我请人特别为你泡的。”
“谢谢。”善雅端起茶杯，浅啜一口，一面专注地审视方才拍下的照片。
“怎样，我这些房间装潢得很有品味吧？”
“嗯，很不错。”
见好友也同意，于承欢满意了，她知道善雅不擅长说谎，说不错就是不错，绝非违心之论。
她也端起咖啡，啜饮几口，忽然想起什么，笑着扬嗓。“对了，昨天你到我这儿来，不是遇见一个帅哥吗？你说你认识他。”
善雅闻言，怔了怔，迟疑地望向好友。
“就那个长得很性格的帅哥啊！你应该没忘记吧？”
“……嗯，我记得。”
“他不是跟女朋友一起来吗？”
“嗯。”
“他女朋友开了房间后，两人好像吵了一架耶。”于承欢好笑地爆料。
“什么？”善雅一愣。“为什么？”
“天晓得？”于承欢耸耸肩。“听说那男的抢过钥匙，马上到柜台办退房，那女的很生气，骂他存心玩弄，结果两人就不欢而散了。”
有这种事？善雅愕然。
“喂。”于承欢忽地靠过来，分享秘密地眨眨眼。“你跟那男人之间该不会有什么吧？为什么他一看到你连女朋友都不顾了？”
善雅心跳漏一拍。“他只是我店里的客人。”
“真的只是客人而已吗？”
“真的。”
“好吧，你既然这么说那就是这样喽。”于承欢放弃追问，喝口咖啡，转了个话题。“对了，你什么时候要介绍我认识你的未婚夫？”
善雅闻言，低眉敛眸。“改天吧。”
于承欢凝视她无表情的侧颜，心弦一扯。“你确定真的要嫁给那个人吗？你又不爱——”
“我们继续参观房间吧！”善雅笑着扬眸，打断好友关切的问话。
于承欢看她两秒，只能叹息。
当善雅决定沉默时，谁也没法由她口中套出一句话。
善雅离开宾馆时，高晋风正在接一通国际电话。
是他在美国的责任编辑打来的，追问他对于下本新书的计划，之前听说他在南美蛮荒地带旅行，希望有冒险故事分享。
“抱歉，新书的事可能要再等一等了。”
“嗄？为什么？”听得出编辑的口气很失望。
“我家里有点事，现在人在台湾。”他笑着解释。
“你回台湾了？”
“是啊。”
“有什么事？别告诉我浪荡子终于要定下心来结婚了喔！”编辑显然很清楚他荒唐的情史，话里满是揶揄之意。
他自嘲道：“我？怎么可能！”
“我想也是。”编辑笑道。“别说要你成家了，就连定下来跟一个女人交往都很难啦，你老实说，这些年来你跟女人交往有超过半年的吗？”
“哈。”他讽笑。“别说半年了，连超过三个月的都数不出来。”
“我就说吧！不管你忙些什么，拜托你，至少先把新书大纲交给我总可以吧？”
编辑在遥远的另一端碎碎念，高晋风漫不经心地听着，眼睛直盯着宾馆门口。
终于，他看见她了，踏着轻盈的步履走出来，午后慵懒的阳光洒落她身上，她扬脸，望向蔚蓝天空，似是觉得天气很好，微微地笑，他怔忡地望着她的笑颜，那么清恬，那么自然，他找不到一丝做作。
她沿着红砖人行道，慢慢地散步，他赶忙挂电话，下车跟在她后头。
她前进，他便前进，她停下来，他也停下，她进书店里买书，他也隔着一排排书架，偷窥她清秀的容颜。
她拿了一本小说，一本精装插画书，一本设计得别出心裁的手帐，当她来到外文书柜前时，他的心跳微促。
不晓得她会不会注意到，在她面前，正好有几本书是他写的？但他想，她应该不会对冒险小说或旅游札记有兴趣。
他错了。
她取下一本旅游摄影集，主题是南极，她翻阅着那一页页精致的彩色图片，一只肥胖逗趣的企鹅引出她唇畔的笑纹。
他的心怦怦跳。
她喜欢企鹅吗？想去南极吗？那么，他有一天一定要去一趟南极，记录旅程的点点滴滴，到时候希望她翻阅的，能是他用心写就的作品。
离开书店时，她提了一袋书，他也提了一袋，跟她买同样的四本书。
穿越马路后，她停在一座公车亭下。
千金小姐也搭公车吗？他讶异。
公车来了，她排队上了车，他也偷偷挤在最后面，她刷了悠游卡，他却是手忙脚乱地从口袋里掏零钱。
她坐在靠窗的位子，他小心翼翼地避开她视线，坐在她斜后方一排的座位。
在公车上，她一直看着窗外，招牌、路人、电话亭，似乎不论什么都能引起她的兴趣，但也只是远远地旁观。
他凝望她的侧颜，看着她悠远的神情，他忍不住要想，她心里有没有喜怒哀乐，有没有一点点热情？
为什么她纵然笑着，却是笑得那么淡、那么轻？一颦一笑都让人抓不住。
他无法想象她开怀大笑的画面，也本能想象她痛哭失声，她好似总是这么平静，心如止水。
到站了，有人下车，却有更多人挤上车，车厢闹哄哄的，她仿佛充耳不闻，沉浸于自己的世界。
忽地，有个年约六十多岁的老人摔出座位，趴倒于中间通道上。
“有人晕倒了！”
众人慌乱，司机停车赶过来瞧。
“老爷爷、老爷爷，你没事吧？”他拍拍老人的脸，对方毫无反应。“糟糕，他好像停止呼吸了！”
众人更惊骇了，有人马上打手机叫救护车，高晋风见情况不一妙，排开人群，挤到老爷爷身边。
他先命人帮忙将老爷爷身体放平，检查呼吸，确定失去意识，他利落地解开老爷爷上衣。
“你要做什么？”司机焦急地问。
“做CPR。”他简短地应道，跪在老爷爷身侧，双手用力按压老爷爷胸口。
他动作很确实，速度很快，搭配人工呼吸，数分钟后，老爷爷已能正常呼吸，又过几分钟，救护车也来了，救护人员将老爷爷抬上担架送上车。
一场骚乱这才平息。
众人给予高晋风赞赏的掌声，司机也谢谢他见义勇为，他笑了笑，只觉得身上热得冒汗，好想痛快抹一抹。
一条手帕体贴地递过来。
他接过手帕。“谢谢。”
“不客气。”温柔的嗓音震动他胸膛。
他定睛一瞧，这才发现借他手帕的人正是善雅，她凝睇他，唇畔含笑。
下公车后，高晋风陪善雅走回店里。
夕阳西斜，彩霞满天，向晚的微风拂面，很舒服。
两人默默地走着，原本下车后她便要与他道别，他却坚持送她一程，她没反对，由他跟着。
再长的路也有到尽头的时候，几分钟后，两人抵达店门口，她转过身来，与他相对。
他顿时有些尴尬，一时不晓得该说什么，半晌，从裤袋里掏出绉巴巴的手帕。
“这手帖都脏了，等我洗过再还给你吧。”
“不用了。”她想接回手帖。
他反应机敏地立刻又塞回裤袋里。
她眨眨眼，讶异他的举动。
他更糗了，表面却耸耸肩，嘴角撇笑，摆出玩世不恭的姿态。
“你就让我留着吧！你不晓得吗？男人最爱从女人手中接过这种东西……怎么说呢？就好像某种勋章。”
“勋章？”她茫然。
“就好像是你对我做了一件好事的奖赏。”他低语，眸光闪烁，似笑非笑，像是认真，又似开玩笑。
他以为她会不以为然地反驳，不料她却是点点头。
“你CPR做得很好。”
所以这真的是在赞美他吗？
他有些傻住，心跳微乱，好不容易找回说话的声音。“如果你像我一样，整天在一些莫名其妙的地方乱跑，自然会懂得这些急救求生的方法。”
“什么意思？”她不解。“你经常到处跑吗？”
“嗯，算是吧。”他拨开垂落额前的发。“这些年来我基本上都不在台湾，前阵子刚从南美洲回来。”
“南美吗？”她微讶。“难道你去了亚马逊河流域？”
“那里也有去，还去看了印加帝国的遗迹。”说起他的旅程，可是一箩筐，只不知她有没有兴趣听。
若是别的女人，恐怕这时候就会睁眼掩嘴，摆出一副震惊的模样，又或者撒娇装痴，说自己好仰慕他这种勇于冒险犯难的男人。
可她，什么反应也没有，既不吃惊也不表示敬佩，淡然的神情教他泄了气。
或许，她只认为这样的他很粗蛮吧！
高晋风自嘲地撇撇嘴，转开话题。“昨天的事……对不起，我误会你了。”
她愣了愣，仿佛没想到他会主动道歉。
“不过你看起来不像是会接宾馆生意的人。”他替自己找误会她的借口。
“因为家教良好的千金小姐，不应该出入那种地方吗？”她轻声问。
这话是在回敬他昨天对她的讽刺吧？他无奈地望她。即便在这种时候，她脸上依然没什么特别的表情，说话声调也是不疾不徐，一贯的温雅。
“如果你还在气我昨天对你的无礼，我再说一次，对不起。”他很难得两次对人低声下气。
她似乎也看出来了，不再为难他，微微一笑。“那间旅馆的、老板娘是我朋友，高中同学。”
“原来如此。”他了解。
她看他两秒。“不过我没想到会在那儿遇见你。”这话说得意味深长。
他苦笑，她这是反过来嘲讽他吧？
“这很奇怪吗？我本来就是那种不长进的公子，大白天就跟女人去宾馆开房间，整天只会吃喝玩乐，怪不得我爸老是钉我。”他将自己贬得一文不值。
她凝望着他仿佛漫不在乎的表情，轻轻扬嗓。“礼物送了吗？”
“什么？”他一愣。
“我听Anna告诉我，你昨天去店里把东西领走了。”她解释。
“Anna？喔，那个店员小姐。”他顿了顿。“嗯，东西我是带走了。”
“你爸爸妈妈喜欢吗？”
她怎会忽然问起这样的问题昵？
他有些窘迫。“这个嘛，老实说我还没送给他们。”
她扬眉。“为什么？”
对啊，为什么呢？
或许是当他回到家时，面对从来对他没一句好话的严父，以及总是无条件地胡乱宠溺他的慈母，他的情绪便会没来由地感到焦躁。
他不确定自己是否该送出礼物？事到如今，又何必扮演那种孝子角色？实在不适合他。
对她的疑问，他并不想给答案，但她向着他的眼眸显得那么澄透，他竟感到难以回避。