（1）
“不要离开我！”叶凡大喊着，从梦中惊醒，一身的汗。
帅黑，亲爱的帅黑。叶凡怀念它。那年，也是在一个雨夜，她看到了缩在角落的它，黑黑的一团，两只眼睛发着绿光。其实，那时她挺害怕的。本想一走了之，可是小家伙太会耍宝了，硬是跑到叶凡的面前用那双泪汪汪的眼睛表达它的无辜与悲伤。叶凡终于俯去抱起了它。
之后的一年里，她们相处的很融洽。虽然，一开始，叶凡几乎被这小家伙弄得神经衰弱。但之后还是很快就适应了。一年来，她们相处很愉快。可是，一年后的一天，小家伙突然不吃东西了。叶凡带它去看了医生，医生说没事。可是之后的日子里，小家伙就再也没有吃过东西，它死了。叶凡为此伤心了很长时间，常常在夜里因为对它的想念而流泪。尽管如此，梦见它，这还真是第一次。只可惜，结局竟是悲剧。叶凡又一次陷入悲伤。
她从床上下来，来到了餐厅。她为自己倒了一杯水，喝了下去。
（2）
第二天，叶凡像平常一样，七点半起床，八点准时坐在办公桌前。
“叶凡，把退休职工的名单打出来。”说话的是居委会的主任，王小芳。
王小芳，48岁。上海人。嫁了个东北大汉，在东北生活了近二十年。然后，随着东北汉子的工作调动，两个人跑到南方的这个小城市来生活。一住又是三年。起初她来得时候，没有一个人能相信这个操着一口东北话的娘们居然是上海千金，直到与她相处一段时间后，才体会到这个上海女人的精明和市侩。
“知道了，主任。”叶凡知道，新一轮的退休职工签到工作又开始了。每年的三月份，所有退休职工都需要到居委会来签到，签到的目的是让大家知道自己还活着，还可以享受政府发放的退休金。
在居委会工作了6年，叶凡对手头上的一些工作表现的很无奈。就说每年三次的查环查孕工作吧。主动来检查的都是不想再要孩子的人。而真正想要偷生，怀着孕的人要不去了香港，要不就不知道躲去了哪个无人知道的角落。直到孩子出生之后才重现人间。孩子落地了，总不能对他采用死刑吧，人一旦落地，后面要解决的事都与人无关了，说的都是钱。上到十几万，下到几千块。一样的事情，处理起来的结果却大不相同。这其中的原因，叶凡不得而知，有什么办法呢？就是这么回事。
面对着刚刚打印出来的退休职工名单，叶凡心里很不舒服。这是个残忍的现实，一年总有几个人不能来签名了。叶凡对这项工作很反感，因为那个空白的签名背后隐藏的是一个的生命，一个已经逝去的生命。
今天到底是怎么回事？老是和死亡扯上关系。真够讨厌的。叶凡从座位上站起来，走向饮水机。她有一个多年的习惯，不论是紧张，激动，不安，还是害怕。总之在她情绪向不好方向波动的时候，她就喜欢喝水。这个习惯不知道是从什么时候开始的，反正一直延续了下来。
（3）
“左眼皮跳跳，好事有来到，不是要升官就是快要发财了。”叶凡的手机响了，手机明明唱的是左眼皮跳跳，可是叶凡却分明感到右眼皮微微抖动了一下。
“你好。”
没有声音，然后是忙音。对方挂线了。
无聊！叶凡想，又是那些无聊的广告吧，真让人厌恶。
“左眼皮跳跳，好事有来到，不是要升官就是快要发财了。”叶凡的手机又响了。右眼皮又跳了两下？手机和眼皮通电了吗？叶凡看了眼来电显示。
无号码！显示的是无号码。
原来是他呀。叶凡明白刚才的电话为什么会中途断线了，国际长途往往是这样，第一次拨通之后总是容易断线。叶凡接起了电话。
“叶凡吗？”一个年轻女人的声音，很陌生。
“我是，请问你是？”
对方没有说话，叶凡隐约听到了哽咽的声音。
“请问你是哪位？”叶凡充满疑惑地问。
对方终于忍不住哭出了声音，哭泣中吐出了一句话：“一凡死了。”
“你说什么？”
“他死了。”
“喂，你别哭了。你在说什么呢？”叶凡提高了音量：“我听不清楚！”
“半个月前，车祸！”
对方挂了电话。
那女人说了什么？她说一凡死了？半个月前？车祸？这是什么和什么嘛？！恶作剧？今天不是愚人节呀，再说了，谁会打国际长途开这样的玩笑。
叶凡用手机编辑了一条信息：活着吗？回话！然后找到了一凡的名字，按下了发送键。
时间一分一秒的过去，手机像死耗子一样趴在桌上，一动不动。
怎么回事？叶凡喝了两口水，又写了一条信息：马上回我电话，否则绝交！
滴答滴答，墙上挂钟的声音怎么突然变得那么清晰。叶凡的思维开始有些混乱了。
不是真的，不会是真的。他一定是在忙，没看到手机。要不就是手机没电了，关机了，没收到信息。叶凡一边安慰自己，一边大口大口的喝水。渐渐地，这种液体从她的眼眶里流了出来。怎么会这样？叶凡突然感觉到天旋地转，看不清面前的物体了，她不得不让自己坐回椅子上。
从一开始默默流泪，到之后的哽咽抽搐，再到此时的嚎啕大哭，叶凡已经彻底淹没在自己的泪水中……