绿油油的田地、油黄的麦田。一个个泥土的房屋茅草的房顶。平凡而普通的山村，住着三口人父亲、怀孕的妻子，和3岁大的女儿。
这个夜晚注定命运开始。许多人都已熟睡，突然妻子觉得阵阵疼痛孩子将要出生。婆婆找来接生婆，丈夫带着期待的目光等待新生儿的降生，妻子的坚强没有太多的呼喊。孩子出生了、接生婆说是个女孩。父亲期待的目光不见取而代之的是绝望，为什么不是男孩呢又是一个女儿！无力的栽倒在土炕上、只听接生婆说还有一个，父亲带着焦急而期待的目光再次做起，当得知这又是一个女儿时父亲彻底绝望了。
乡村多重男轻女。“一个是男孩可以继承家族姓氏，还可以成为一个劳力，家庭的支柱。而女孩将来长大是要出嫁的就不是自家人了，也不可能成为家里的劳力，相当于干吃饭的。这样的观念注定乡村女子的命运坎坷。”当父亲知道两个新生儿都是女儿时、在炕上躺了一个月、来人送客都没有起来过。父亲只看到自己的绝望与失望、却看不到妻子的伤心与无奈，淡淡的忧伤在妻子的脸上划过，但面对两个女儿时脸上划过的是慈祥。
邻居李阿姨来看望母亲、说：她婶啊你家里这么困难怎么养活这么多孩子啊，要不我帮你找户好人家把孩子送人吧、母亲坚决的说道：我就算饿死也不会把孩子送人的。然而上天不会因为母亲的坚强而改变他们的命运。就在孪生姐妹出生这年国家颁布了“计划生育法”可怜的姐妹成了超生儿。计划生育的人来到家里把家里值钱的东西拿的拿砸的砸。家里更加贫瘠了。为了维持生活母亲不得不和父亲一起干活，把还小的孩子用一根绳子绑在窗台上认她们自己玩耍，开始时孩子或许哭闹、但时间久了就成了习惯。父母和叔伯们在粉房制作粉条和淀粉、“把土豆洗净捣碎后沉淀出淀粉然后做成粉条或嗮干成为淀粉”生活继续、虽然累虽然苦但是他们活的充实。然而命运注定不让平淡。
暖暖的土炕上一张长方形的木桌一家五口围坐在桌旁吃着饭，母亲说我和你爸爸出去干活你们在家中午别做饭，这里有发面饼、有菜汤就那么吃点就好了，女儿们满口答应着。父母走了8岁的姐姐成了指挥，两个妹妹也5岁了，中午很快就到了。大姐和二姐都说要热饭、最小的妹妹说：爸妈不是说不准烧火么，但是一个人怎么能敌过两个人，还被姐姐们一顿训斥。大姐就把饭菜放到锅里、二姐烧着火小妹在窗外扒蒜，姐姐看到菜园子里有鸡就跑去赶小鸡怕鸡祸害园子里的菜。屋里灶台下熊熊的烈火燃烧着玉米秸秆滋滋的燃烧、玉米秸秆很湿玉米叶子却很干、火苗顺着秸秆燃烧到了灶台外面、二姐害怕的跑了出来，妹妹问怎么了二姐说火烧出来了，小妹跑进去试图将火熄灭，孩子就是孩子怎么能不怕、材堆离灶台很近火焰跳到材堆燃烧，房顶冒出阵阵青烟火似毒蛇般吞噬着房屋，火焰染红了天空。