我们两个人坐下来。
不再唱了，唱不下去了。
我问她，你晚上住哪？
她摇摇头，来得急，我还没找地方住。
她说完看着我，我知道也许她是希望我跟她说，去我那吧。
可是我当然不能。
我沉默了一会儿，说，那我带你去找个酒店吧。
她脸色一黯，然后故作欢快地点点头。
我看到她眼角有泪。
歌声还在继续，我爱上她的时候，五月天在唱《倔强》，我失去她的时候陈医生在唱《富士山下》。
这些情歌，都是写给我们的。
人活到几岁算短，失恋只有更短，忘掉我跟你恩怨，樱花开了几转。
谁都只得那双手，靠拥抱亦难任你拥有，要拥有必先懂失去怎接受。
你还嫌不够，我把这陈年风褛，送赠你解咒……
酒店。
我办好手续，提着她的箱子，送她上楼。
全程，我们省略了不必要的话，只用表情和眼神交流。
她坐在床上，看着我，眼圈红肿。
作为射手座，她很少哭。
可是今天，我觉得她把攒了二十多年的眼泪都用光了。
前女友还能因你而哭，不管怎么说，这都是一件幸福的事情。
我坐下来，看着她，她回看着我。
我们聊啊聊啊聊啊聊啊。
好像要在几个小时里把一辈子的话都说完。
以前也是这样，不管在哪里，只要我和她坐下来，就能聊天，聊古往今来，聊天昏地暗，永远都有话说，永远都不会无聊。
每当和她聊天的时候，我都幸福得惶恐。
当你拥有一件太美好的东西，或许你也会有这种惶恐吧？
聊起一件糗事，我笑，她也笑。
聊起一件温馨的事情，她哭，我也哭。
你还记得老五吗？他半夜两点去接伤心喝醉的女生，开着我们宿舍的门，结果第二天，我们所有人都感冒了。
记得记得。他追女孩的手段就是每天送人家一只从海边抓来的螃蟹。
你还记得老三吗？他跟我们出去玩，结果一下车就踩了一坨比他脑袋还大的狗屎。
哈哈哈哈哈哈哈哈。
我们笑得前仰后合。
没有什么比这个更残忍了。
你和你的前女友、旧情人拥有共同的朋友，共同的回忆，不经意间，就会被串起来。
同学聚会，她在。同伴婚礼，她也在。
她似乎永远都会盘踞在你的记忆里，在你以为你已经忘掉她的时候，温柔地给你一刀，提醒你，鞭策你。
我们两个都笑得很残忍。
好像是在争相享受这种残忍的快感。
我笑得上气不接下气。
她笑得眼泪成诗。
我笑着笑着，突然像被拳王打了鼻子，眼泪簌簌而下。
她笑着笑着，哇的一声哭了出来。
她扑在我怀里，用尽全身力气抱着我。
我回应她。
她哭着，我不好，对不起。
她的眼泪灌进我的脖子里，滚烫，随即变得冰凉。
她全身都在哭。像是一块融化的冰。
我心疼极了。
我忍不住，我的眼睛像是接了喷水车，上海发了洪水可不赖我。
我抱着的这个女孩，曾经是我发誓要和她共度一生的女孩啊。可是现在，我跟她之间却像隔着一整个世界，她进不来，我出不去。
我抱着她，感受着她的颤抖。
我开口，对不起啊，我没有等你回来。我恋爱了，我很爱她，就像当初爱你一样爱她。她也很爱我，就像当初你爱我一样爱我。对不起啊。
她灌进我脖颈里的眼泪更多了，更烫了，更冷了。
我像是一株承接她眼泪的植物，她的眼泪让我长得更高更大，能接受更多的风雨和阳光。
她说不出话，只能拼命地点头，呜呜呜地点头。
我知道她是说，我都懂，都懂。
我抱着她，我说，我知道你懂，可是，为什么我还这么难过啊？
她伏在我的耳边，努力平复着自己颤抖的声音，她说，你难过是因为我在一个错的时间回来，我既然离开，就不该回来。可我只是想回来看看你。本来我只是想偷偷看你一眼的，可是我忍不住。好像我不看看你，就过不了这个坎儿似的。
我点头，拼命点头。
她抽泣，我看了你写的那些文章，心里很难过。很担心你。现在你能好起来，真好。你还记得你跟我说的吗？看到你幸福的样子，于是幸福着你的幸福。现在，我把这句话还给你。
我抱着她，听着她的这些话，每一个字都像是利刃，割在我心里。
我说不出话，只能以用尽全身力气的拥抱回应她。
世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。