时间是一种奇妙的物质,在人类的感官里,它时快时慢,飘忽不定;但实际上,却永远以一个恒定的节奏流动。就像沙漏里的沙,不曾断绝。
一座长长的防波提横在哈德逊河上,阻挡着波涛对于土壤的侵蚀,一直延伸到远方,指向河口的位置。
在苏颉看来,它就像一根灰色的手指,谴责着纽约城的喧闹与浮躁。
苏颉将车停在河边,遥望着远方,几艘小船泊在坑坑洼洼的黑色河泥上,懒洋洋的,已经褪了色。它们看起来,像是已经废弃了很久很久。
杰瑞博伊德并没有让苏颉等待太久,当天晚上,当苏颉回到纽约的自家别墅里,懒散的躺在软床上,准备好好睡上一觉的时候,他的电话来了,如约而至。
“虽然有所不同,但那就是我心中的故事。我会将《ropeburns》的改编权转让给legend。”这个年近70的老人几乎用嘶吼的方式表达了自己的意愿。
苏颉将具体谈判的工作交给麦高芙,并且指示她给予老人最高的转让价格,《ropeburns》值得那个价格,在这方面,苏颉从不吝啬。
接下来是拍摄团队的问题,几乎不能称之为问题。加里-马歇尔在听说苏颉想要拍摄下一步电影之后,慷慨的将自己的拍摄团队介绍给苏颉,这不是他们第一次合作,相信会产生愉快的化学反应。
唯一让苏颉略感意外的是原定的女主角希拉里-斯旺克的拒绝,她似乎对于一家新成立的制片公司和一名baby导演没有兴趣。
确实是这样,在敷衍了两句之后,电话转由她的经纪人,一连串公式化的询问过后,那个可恶的经纪人用一种优雅的语调拒绝了苏颉的邀请。很好,他甚至没有提出先看看剧本的要求。
“该死的!”
苏颉重重的一拳打在河岸边的围栏上。
对于希拉里-斯旺克的轻视,他无可奈何。事实上,这就是整个好莱坞的反应。虽然他们一再对他歌功颂德,称他为未来的奥斯卡最佳导演。但显然,《朱诺》并没有超过他这个年纪的范围,人们虽然嘴上说“他是个天才”,“无与伦比”,但实际上,却认为《朱诺》现象级的表现只是年轻人的灵光一现。
历史上有很多“灵光一现”的年轻人,他们大多如流星划过了天际,真正得以长期挂在天空的——没有几个。
夕阳照射在哈德逊河上,映出了河边垂钓人的侧影,成群的飞鸟在他头顶盘旋,简直就像一副美妙的油画作品。当然,苏颉只能想到油画这种东西,那是他除了电影之外最擅长的东西。虽然就读于帝势学院西方文学系,但苏颉可不是什么虔诚的诗人。
身后传来一个不和谐的训斥声:“先生,这里不能停车,你难道不知道吗?”
苏颉转过头。说话的是一名警察,穿着制服,带着墨镜,帽檐有些歪斜,看起来像痞子多过城市的保护者。
“不好意思,我会将它移走的。”苏颉说。他可不想平白招惹一名警察的挂念。
“非常抱歉,已经晚了,您已经被我抓到了。”墨镜警察嚣张的一笑,从上衣口袋里掏出一张罚单和一支笔,写了一些东西后,将罚单麻利的贴在苏颉的车窗上。看的出来,他早已习惯这种动作。
“先生,我想您下周可能要去法庭一趟了。”
“那好吧,我会去的。”苏颉说,不过是罚款而已,最多就是社区劳动。当然,随意停车这种事情可够不上社区劳动。他现在心情不好,只想把车停在这里,一小时,或者半小时也可以。
远处的垂钓者收起了鱼竿,站了起来。竟是一个女人,夕阳映出了她的剪影,体态轻盈,身姿妙曼。
那一定是个美丽的女孩,苏颉想。他想象着在夕阳余晖映射下的一次美丽的邂逅,背后是蓝色的哈德逊河,头顶是金色的晚霞,就像七八十年代的风景明信片。
总是有人会打断对于未来的浮想联翩。
“先生,我认为您应该将车开走了,或者让我对您追加处罚。”
墨镜警察似乎和苏颉杠上,并不准备离开。这是不合时宜的,一般来说,警察在开据了罚单之后就会走远。
“让它停在这里一回,我并没有打扰任何人。”苏颉漫不经心的回答。
墨镜警察冷笑一声,毫不犹豫的,再次从口袋里掏出罚单,随意贴在苏颉的车窗上,与最开始的罚单有些许重合,但并没有完全遮蔽。
“双份!”他趾高气昂,“如果你还不将车子移开,就是四份。”
或许是从未见过如此理直气壮的违章者,墨镜警察也难得显出了执法者不依不饶的一面。
如果他在追捕犯人的时候也能有这种精神就好了,苏颉想。
他摆了摆手,无奈的说:“是的,长官。我会将它移开的。能告诉我哪里能停车吗?”
“前方一百米有家超市的地下停车场。”墨镜警察冷冷的说。
苏颉耸了耸肩,在警察的注视下,跨进汽车。将钥匙塞进,扭动,发动机的轰鸣响起。
汽车正准备起步,一个女人的声音传来:“先生,您能搭我一段吗?我的朋友忘记来接我了。”
透过车窗,苏颉看到一个带着檐帽墨镜,手拿渔具的女人。就是刚才的垂钓者,那副“风景明信片”的模特儿。剪影只能看出她是有个身材不错的女人,当她走近,苏颉发现这是一个漂亮的年轻女人。
健康的小麦色皮肤,柔顺的栗色长发,虽然由于墨镜的阻挡,看不清楚眼睛,但几乎完美的面颊弧线配上任何形状的眼睛都会十分漂亮。
“小姐,我提醒您,这是一辆违章车辆,而且你根本不知道他要去哪里。”墨镜警察开口。
“谢谢您,警官先生,但我相信纽约的大导演苏颉先生不会是一名穷凶极恶的人口贩子。”女人慢悠悠的回答,嘴角的弧线极尽优雅。
苏颉惊讶的瞧着这个带着墨镜和檐帽的女人,他没想到自己会在大街被识破身份。虽然报纸和媒体对他大肆报道,但真正的照片流的却并不多。人们更喜欢收集安妮和詹妮弗的照片,而不是他,这个黄种男人。
不过很快,他就恢复正常。
“警官,我可以走了吗?”
墨镜警察的面孔有些扭曲,但最终还是无力的说了一句:“当然,先生。您有权利去您想去的地方。”
女人微笑着坐上了苏颉的车,系上安全带,发动机轰鸣,汽车起步,窜向公路。
两侧的建筑不停的倒退,车速慢慢提升,后背开始紧贴着靠椅。但很快这种提速的感觉就消失于无形。汽车速度开始趋于平稳。那个墨镜警察早已被他们甩在身后。
“去哪里,女士。”
“去你家怎么样?”
苏颉握着方向盘的手一抖,差点没有失去对于轿车的控制。
“您是在开玩笑吧。”
“您看我像在看玩笑吗?”
苏颉瞧向女人,墨绿色的背心露出整条手臂,修长而有力的模样。
“我认为您是在开玩笑,”苏颉试探的说,“我想在下个转角我们就不同路了。”
“相信我,我们同路,就去你家。”
女人慢悠悠的摘下墨镜,露出一对漂亮的棕色眼睛。
“认识一下,”女人大方的伸出右手,“希拉里斯旺克,很高兴在这里见到您,未来的奥斯卡大导演。”
苏颉惊诧的表情瞬间化作无奈,讪笑着摇了摇头,同时伸出手,轻轻触碰了一下女人的指头,“非常意外会在这里遇见您,伟大奥斯卡影后。”
希拉里眉间晦涩的一笑:“我希望能拿到第二个影后。”
“你会机会的。”苏颉若有所指。
从东方人的审美观来将,希拉里斯旺克并不十分漂亮。面颊弧线太过硬朗,嘴唇有些厚,牙齿的形状也不十分完美。
但在西方人的审美观中,希拉里所表现出来的魅力,就是女人最致命的武器——性感。
没人能否认这一点。希拉里的性感是带着一些原始的野性的感觉。人们一般形容性感的美人儿,都会说她是一直性感的小猫咪。但苏颉感觉,与其说希拉里是一只小猫咪,不如说是一只母老虎。
哈哈,当然,这是在说笑话。倘若女人知道了母老虎的含义,一定不会心甘情愿的接受这个绰号。
两人一起回到苏颉的别墅,在回程的路途中,苏颉就通知了麦高芙,让她准备好演员合同。在回家的时候,两个漂亮的女人相遇,自然又是一番火花四溅的碰撞。
“你就是希拉里-斯旺克?”麦高芙用审视的目光上下打量着前面的女人。背心,短裤,打扮**。尽管不愿承认,可在性感的层面上,麦高芙觉得自己已经输了。
但一看苏颉那目不斜视的表情,所有的不快都烟消云散。
“欢迎您,我叫朱诺-麦高芙,负责legend的常务工作。”麦高芙友好的伸出右手。
“很特别的名字。”希拉里浅尝辄止的触碰了一下麦高芙的手指,脸上露出标志的笑容,“你是《朱诺》的原型吗?”她促狭的瞧了一眼苏颉,男人没有任何反应。
“那只是一个美丽的误会而已。”麦高芙微笑着解释。
一番必不可少的寒暄过后,麦高芙领着两人坐下。这或许是她经历的最特别的一次谈判——在自家沙发上,哦不,是在苏颉家的沙发上。真是十分特别。
“恕我直言,您已经的经纪人已经拒绝了我们legend的邀请,我本以为没有谈判的必要,但没想到您会亲自上门。”麦高芙淡淡的说,表情看不出悲喜,“我想知道原因,您明白,这是很奇怪的一件事情。”
苏颉在不停的给麦高芙使着眼神,他觉得女孩的话过于锐利,有些针锋相对的味道。这并不是一个非常优秀的谈判策略,当然,有些时候针锋相对是必不可少的。但在现在这种情况未明的情况下,客气一些显然会更好。这也是苏颉将希拉里带到家里,而不是带去办公室的原因。
但现在看来,麦高芙将家当成了办公室。
“咳咳!”苏颉咳嗽了两声,“她的意思是说‘我们很奇怪您会改变主意’。”
见到苏颉一副小心翼翼的模样,希拉里忍不住笑出声来:“改变主意不是很正常的事情吗?”
“我的意思说,在克林特那里,我看到了一个非常诱人的剧本,就压在他书桌上,我偷看的。”希拉里笑着摇了摇头,“我本以为那是他写的剧本,所以拒绝了您的邀请,但没想到他告诉我,那是您的。”
希拉里瞧向苏颉,“我被《百万宝贝》吸引了,决定无视您的年纪和legend的实力加入剧组。就是这样。”
苏颉刚想说话,却被麦高芙打断:“斯旺克小姐,您知道您这句说的很伤人吗?苏的年纪也许很轻,但他是一名已经在好莱坞证明过自己的导演;而legend的实力您更不用担心,我们的宗旨就是拍摄最优秀的电影。”
“希望如此吧,”希拉里耸了耸眉毛,“总之,我被《百万宝贝》吸引了。我觉得那就是为我量身打造的电影。您不能拒绝我。”
女人瞧向苏颉,牢牢的抓住他的视线。
“当然,”苏颉不顾麦高芙的眼色,微笑着回答,“我没想到杰瑞仍然会带着剧本找到伊斯特伍德先生。”他停了停,继续说:“《百万宝贝》原定的女主角就是您。虽然中间出现了一些变故,但我从未改变过自己的初衷。”
麦高芙恨不得将苏颉撕了。她从未见过有这样谈判的人,率先将自己的底牌露出,明摆着一副非你莫属的架势。
难道他就不害怕对方趁机抬价吗?麦高芙想。无论希拉里表现的多么乐意,她的经济人都不是一个好对付的角色。事实上,很少有经纪人好对付,他们都是一群混迹这个圈子许久的流氓。最擅长的便是因势利导。只要你表现出些许渴望,他们就会顺着杆子向上爬,一直爬到一个让你仰视的地方。
天啊!难道他不知道预算这东西吗?
希拉里脸上露出欣喜的笑容。这种吃回头草的行为是最让人难以接受的行为,本来她已经准备好接受刁难,就像那个叫麦高芙的姑娘在她一进门时所做的那样——针锋相对。
但没想到这个传说中的baby导演丝毫没有年轻人傲气,看起来就像一名yin浸好莱坞多年的老人。那双明亮的黑眼睛,总能做出最正确的选择。至于开始的拒绝,仿佛早已被他抛到了九霄云外。
希拉里已经准备好回家之后就向经纪人施压,即便失去一些经济利益她也要参演《百万宝贝》这部电影。已经享受过一次站在好莱坞最高领奖台,接受万人瞩目的女人难以抗拒那种令人沉迷的滋味。
“您的坦诚让我非常开心,我想合作的事情不是问题。”希拉里说,有些迫不及待。
从99年之后,她竭力想要突破桎梏,再次站上最高领奖台,但2000年是失败的一年,她没有接到好的本子,而2001年,《百万宝贝》让她看到了希望。
希拉里突然想到了一些事情,脸上的微笑收敛。
“对了,你有考虑过男主角的人选吗?”她说。
准确来说,百万宝贝并不是玛吉-菲茨杰拉德的独角戏,她的教练法兰基-邓恩也有极其重要的戏份。这个角色极其同样极为重要,甚至关系到整部电影的成败。希拉里已经将自己当成了《百万宝贝》的一员,对于自己对手戏演员的选择,自然格外上心。
“没有,”苏颉微笑着回答,脸上看不出任何焦急与遗憾,反而有些胸有成竹的味道。
“我有一个人选可以推荐。”希拉里说,“克林特怎么样?”
苏颉眉头微皱,克林特-伊斯特伍德确实是一名优秀的演员,前世《百万宝贝》中,他扮演的正是那个执着于工作的拳击教练法兰基-邓恩,将一个对于工作无比执着却不善表达情感的男人演绎的淋漓尽致。
如果有可能,苏颉当然希望他能够出演法兰基的角色。但是——
“他会接受邀请吗?”苏颉问,具其所知,伊斯特伍德正在逐渐从幕前转到幕后,前世如果他的不是《百万宝贝》的导演,想必也不会接下法兰基这个角色。
“我想他会的。”希拉里做了一个不可思议的表情,“没人会拒绝这样优秀的剧本,如果你看到他在书房里焦急的走来走去的动作,根本就不会怀疑这一点。”
希拉里停了停,继续用一种夸张的,毫无淑女气质的语气说:“我看的出来,他希望出演法兰基这一角色。”
苏颉促狭的一笑,脑袋晃动了一下,慢悠悠的说:“我想他更希望能亲自执导这部电影吧。”
希拉里的表情瞬间尴尬,“我想也是这样。”她唯唯诺诺的说。
如果不是动了这样的心思,伊斯特伍德早会毛遂自荐的早上苏颉,但所希望得到的,明显更多。
在迈阿密海滩的一栋休闲别墅里,一个男人从客厅走进了起居室,说是起居室,但这里除了一张舒适的双人床以外,更像是一间书房。书架上整齐的摆放着满满的图书,书桌上还有一摞,表面没有灰尘,明显经常翻动的模样。
男人看起来并不年轻,银色短发露出额头,面颊上弥补着岁月残留的痕迹。但一双眼睛却格外有神。
此刻他的表情并不自然,正纠结的在房间里踱着步子,从左到右,又从右道左,拖鞋轻点着木地板,发出“嚓嚓”的声音。
“也许我可以打个电话,也许杰瑞博伊德会改变主意。”男人自言自语。
脸上的纠结稍稍褪去,换上自信的笑容。手按住了书房电话的听筒,它看起来强而有力,但皮肤的光泽却早已失去。男人棕色的眼眸里,隐藏着忧郁。
(