总是在相同的数量，总的同样的质量，在一天中的每一小时，并通过在季节变化。错过从来不笑，不哭了，但把微笑永远安全的中间过程。她笑的时候，她在一月的一个早晨，说它很冷。她笑的时候，她在七月的一个早晨，说它很热。她笑的时候，主教是一年一次看到牧师；她笑的时候，屠夫男孩每天早上的订单。让牧师可能会发生的事情，没有把小姐的一个光槽中，她跑了永远，永远以同样的速度。如果她生活在一个皇室家族，在英国内战期间，她会响的厨师，为吃饭，在查尔斯的第一个执行的早晨。如果莎士比亚已经复活，并在星期六的晚上六点牧师解释称，错过正是他的观点构成哈姆雷特的悲剧，她会笑着说这是非常有趣的，直到七点的打击；在那时她就离开了他一个句子中间，监管的女仆在洗衣书验证。一个非常值得尊敬的年轻人，错过如长贝克利女士都习惯于说，与孩子们这样明智的，所以在她的家务；如此胸有成竹，和钢琴上的这样一个清晰的联系；只是好看的话，只是穿着讲究的足够的，只是很多；不很老了，也许，和太多倾向于丰满的腰部区域但是，总体上，最尊敬的年轻人非常喜欢，真的。
完成家庭肖像，画廊的轮廓，至少，必须尝试自己的牧师。医生切纳里，从物理的角度来看，信用的建立对他是连接。他身高六英尺二他的射门鞋；他体重十五石；他在长贝克利板球俱乐部最好的投手；他在葡萄酒和羊肉质严格正统的人，他从来没有开始在讲坛上人的未来命运的不愉快的理论，从来不和任何人的讲坛，不扣了他的口袋时，他可怜的弟兄用品反对者包括恳求他打开它们。他的课程是通过世界沿着公路道路安全高和干中稳步。争议的蛇纹石侧路径可能打开过他们喜欢在他的右手和左手的，但他一直对他的坚定，从不把他们。在教堂的军队新兵创新可能打开三零九篇文章在他眼皮底下，老将的戒心不看头发的宽度比他在他们下自己的签名。他可能不知道的神学，他从未给枢密院在他的一生一分钟的麻烦，他是无辜的，所有的干涉读或写的小册子，他却无法找到他的方式来埃克塞特堂的平台。总之，他是最神职人员但是，尽管如此，他有这样的人物为袈裟是罕见的。直立的肌肉十五石重，没有生气的地方痛点或它的任何部分，有建议的稳定性的优点，在任何速度-在各类支柱的美德，但特别宝贵的品质，目前，在教会的支柱。
当牧师进入早餐店，孩子们异口同声呼喊攻击他。他在吃饭的时候在守时的遵守严厉的人；他现在站在太晚的早餐的一刻钟，钟被定罪。
“对不起，让你久等了，小姐牧师说；“但我是一个好借口今天上午晚些时候。
(