夜深了，车厢的灯早已熄灭，有的角落没几分钟就鼾声四起，所有人都躺在各自的铺位上，除了戈言。只有他一个人静静地坐在车窗边。火车轰轰隆隆有节奏地前行，窗外的景物飞速倒退，但仍依稀可以辨认出远方那绵延起伏的是山脉。腕上的表盘发出幽幽的蓝光，戈言看了看：凌晨三点半。
和上海消防队为期两周的交流已经结束，他提前得知离开的时间，却最终没有告诉嘉琳。没错，他是故意的。这丫头当时那惊讶又茫然的眼神深深地刺伤了他，第一次，他有了“过一过没有她的日子”的想法。可当他踏上火车的那一刻起，他才意识到这是一个多么错误的决定，他是不知道嘉琳如果知道他不辞而别之后会不会埋怨、乃至想念，唯一可以确定的是，他的人虽然已经离开，但心却丢在了上海。
戈言从口袋里掏出烟，抽出一根含在嘴里，嚓的一声蹭亮打火机，拢住火苗，点燃。深深地吸了一口后，垂下手，就再没抬起来过。他一直没想明白，是他展示的诚意不够，还是那丫头真的就长了一颗薄情寡义的心？虽然没有明确摊开表达，但他自问已经表示的够明显，如果不是“有所图”，有哪个男人能做到十几年如一日，心甘情愿追随左右并且不求回报？他知道这丫头一直以来的心结，所以他耐着性子等着她一点点释放自己，这次稍作试探，未曾想到是如此结果。戈言搓了搓脖颈，仰起头，是不是他这一生走得太顺，所以碰到她，他才会忽然觉得活着是这么累？以前那么单纯的一个人，居然也会拿另外一个男人跟他较劲；全天下那么多女人，偏偏他就只惦记着这个“眼蒙心蒙”的，还让人打着“为他负责”的由头，把他往回推，他真是犯。戈言自嘲地想。
“嘶……”戈言掐灭手中的烟头，揉了揉被烫着的手指，眼底泛出深思，要不要找人打听一下欧阳的来历？这个想法刚冒出来两秒钟，就被他熄灭，何必呢？犯得着吗？无关紧要的路人甲而已，虽然他也觉得欧阳是个对手，但了结欧阳的人不应该是他，归根结底，只要嘉琳的心不在欧阳身上，所有的一切都还尽在他的掌握之中。但，欧阳是知难而退的人吗？改日，他要不要找个时间侧面探听一下嘉琳的最终想法，再做最后确认？
“唔……”上铺有人下来，打断他的思绪。那人迷迷糊糊在地上拿脚探着什么，找了半天也没找着，戈言从旁边的角落里勾出那人的鞋，踢过去。
“怎么搞那里去了？”那人套上鞋，歪歪斜斜站起身，“谢了啊。”往厕所方向走了两步，又回过头，“你怎么还不睡？还有四五个小时就到站了，赶紧的。”
戈言摆摆手，“上你的厕所，多事儿。”
“切，不识好人心。”男人就着廊底的小灯，摇摇摆摆地模索着走了。戈言站起来，揪着铺位边上的踏梯，伸了个懒腰。他月兑了制服挂在挂钩上，趁着余下的时间准备眯一会儿。
男人回来了，站在走廊上扭了扭腰，“啥时候这卧铺能再宽点儿啊，窄得都不敢翻身，睡得腰疼。”见戈言没理他，就探头过去拍了拍，“哎，你不是睡不着嘛，我这也没瞌睡了，咱俩唠唠？”
“唠什么？”戈言的胳膊搭在额头上，并未起身。
“说说今晚你想哪个姑娘，怎么样？”
“没人想。”
“谁信啊？”男人压低嗓门，“跟我之前的症状一样，这是典型的恋爱焦躁症，俗称相思病。”
戈言呵呵笑了两声，直起上身，将枕头垫在身后，“王洲，你也就谈过一次恋爱而已，就这半瓢水的深度还敢给我上课？”
王洲撇了下嘴，不以为然，月兑了鞋，盘腿坐在戈言铺位上，“我没深度也总比你玩深沉强。哎，上次曹局不是说要把他侄女介绍给你吗？最后怎么样？答应了没？”
“没心思。”
“你不会有毛病吧？”王洲觉得不可思议，“身体上还是心灵上？你敢驳曹局的面子？脑袋是不是有问题啊？我听说那姑娘不差，家庭条件也挺好，人家哪点儿配不上你？你还‘没心思’呢，这话听着可太欠抽了啊。”
戈言双手枕在脑后，眼皮抬都不抬，“要不回头给你俩搭搭桥？”
王洲避开他的问题，独自纠结：“怎么外人看来门当户对，豺狼女貌的搭配，最后都没戏唱呢？”
“你还豺狼虎豹呢。”戈言踢他一脚，笑骂。
像是回应他们的话题，戈言的手机震动，收到一条短信。“这又是哪朵金花啊，这么火急火燎的，一晚上就差几个小时了都等不了啊。啧啧，女人噢……”王洲边摇头，边扒过来看。
戈言也没避讳，当着他的面把短信打开：火车太吵，也不知道你睡着没睡着，我反正是失眠了，原因不详。要是有空，能不能帮我分析分析？
王洲乐得直拍床：“哈哈哈，曹姑娘，是曹姑娘。终于忍不住了，你完了，等着接招吧。”
戈言的心思落空，失望至极，他本以为是嘉琳的。这姑娘说话的口吻、腔调跟嘉琳极其相似。
曹局跟他父亲在一个系统工作，他也是曹局看着长大的，给他介绍对象不稀奇，知根知底总比陌生人要来的强。曹局的侄女曹梦欣他见过一面，挺好，不过他不觉得自己跟她能发展出个什么结果来，更何况那时他满腔热情，就等着飞扑到上海见到心心念念的人，那还管得了其他？匆匆一面之后，他认为自己的任务已经完成，曹梦欣再好，他俩不来电，总不能强行绑在一起吧？他也没觉得曹梦欣对他有什么想法，哪知，这姑娘倒是会出其不意，来这么一出是什么意思？
戈言把王洲打发到自己的铺位上，耳边清净了。他没回这个信息，深更半夜“造访”，如果他再装傻充愣不知道，就说不过去了。但是这个时候不装傻怎么行？他无意于她，也就不打算管她失眠与否，哪怕一辈子睡不着，又与他何干？
戈言将手机关机，塞到枕头下。