房东说："她死了留给我和我老婆满屋m号的衣服和粉红粉白的化妆品。我老婆几次要扔都被我抢下来了。我想我女儿未完成的那些可能性全部都垂悬在衣柜里放在梳妆台上我没有理由把她扔了。
"后来我在火车站里就看到了夏锦落你。我那时看到的只是你的背影身形和我女儿很像但说实话你比她不知道平庸多少倍。我是说长相、脸蛋儿。"说完后就得意地打量着夏锦落夏锦落只是微笑着指使他继续讲他说："我把你拉到我们旅馆以后听到你的名字时有一点激动因为我女儿的名字和你名字中的一个字是一样的。但我不是一个神经病不会因此认为你是我女儿的转世。"说完之后他和夏锦落两人有默契地同时向两个警察投去嘲笑的眼神。就像古装剧中两个人背靠背作战准备突出重围时交换的眼神。夏锦落不禁感慨此时的境地与古装剧中有多么不一样。
房东又道："说实话她死去两年多了她在我心中的样子已经渐渐模糊了……我想起她细致而完整的样子需要花的时间越来越久。我老婆又把我女儿的照片全部都烧了她是想让我没有个想啊念啊的也就没什么痛苦。但是她这样做我更痛苦想啊念啊却需要用更多的时间——一大半的时间都用来回忆我女儿长什么样子。
"后来我就做了一个尝试让你穿上我女儿的衣服用我女儿的化妆品你知道你穿上后我的感觉是怎样的呢？"夏锦落紧张得脑浆都要融化了因为她突然对这个故事的熟悉感又涌上来了房东接下来会说的话应该是：我女儿的形象在我的脑海中越不清晰我常常想起的反而是你的脸！房东深吸一口气说："我本来只是把你看成一个能活动的塑料模特但没有想到你对我起的作用还真大。你穿上我女儿的衣服之后我女儿在我脑袋里面的影像一下子清晰起来。就像本来是用铅笔打的草稿然后用钢笔在上面清晰地描了一层边儿似的。"他笑了一下下继续说"所以啊我就在几天之内连续给你送了好几次的衣服想让你一直穿这样我女儿在我印象中就可以活灵活现了。
"但是她在我脑海中愈见明显就越衬得你处处技不如她。我本来对你并无多大的好感甚至还对你存疑。你一穿上我女儿的那些衣服我对你的那些疑问就全部被证实了。我想我女儿如果远远地看着你穿着她的衣服她也会带着批评的眼光也会责备我：-怎么让这样的人穿我的衣服！-"