秋天还没有开始，幕夏的最后印象便是燕园38楼前那矮矮的花台了。夜的初始，会有三两个北大学子坐在花台边缘上，说着深深浅浅不着边际的话。生命如鲜花舒展，似啤酒微润，潮湿的风和我们笑，那些夜晚，是夏季单纯的落幕。曾闪过心头的想法与故事还有热情都随着未名湖上的风飘逝了，只留下一些模糊而生动的记忆。
五年前的往事象退色照片乍现眼前，蓝天白云都已经模糊一片。
那还是上高中的第一天，同班六十多人，我几乎谁也不认识，呆呆地站在教室外面。突然，有注视的目光灼烫了我的脸，一回头，我便看见了一双亮得让人心颤的眼睛。那是个陌生的清秀男孩，却又象在心灵深处某个角落见过似的，我们相视一笑。
第二天，我们做了同桌，我这才知道，他叫枫，比我大两个月。枫幽默开朗，常把我逗得开怀大笑，他自己也笑，笑容灿烂得像五月的阳光。没几天，我们就熟悉了。不久，我便惊讶于枫的博学，特别是对于当代文学，他独特的见解，往往令我这位“才女”自叹不如。
其实，在班上，我虽有“才女”之誉，却对课外书涉猎很少，尤其是当代小说，几乎一片空白，可枫那时已侃侃谈起《雪城》、《动物凶猛》了。为了不让枫嘲笑我的浅薄，我只好借一大堆书恶补。不过，我对唐诗宋词的如数家珍，枫也蛮佩服的，算是满足了我一点小小的虚荣心。
我和枫都喜欢金庸，但我们经常为了各自不同的看法发生争吵，闹得面红耳赤仍不肯罢休。握手言和后，我们会一一给书中的人物画像，还配上简介。当然，一切都是在课堂上进行的，被老师发现了好几次，把画收去撕掉。
欢乐的时光一天天地飞逝，我和枫的友谊日益深厚，成了无话不谈的挚友。直觉告诉我，有些什么已经到了发生的对候。一次晚自习，我正在背书，枫沉默了半晌后，忽然用异样的声调小声地对我说：“萱，和你在一起，我觉得特别快乐。”他清澈明亮的眼睛里闪烁着随时准备燎原的火。我心慌得厉害，仿佛有好多话就要涌出，但情怯让我选择了逃避，我什么也没说。
那天过后，我和枫便生疏起来，很少讲话。一星期后，我们换了座位，就莫名其妙地不讲话了，可我仍能感觉到枫默默地关心着我，我们是心心相通的。偶而，枫也会向我投来注视的目光，我总是惊慌失措地躲开。我变得越来越不对劲，凡是枫喜欢的，我都会情不自禁地去接受。听别人说枫迷上了陈百强，我竞买下了整整十二张Danny的专辑来听，来学。枫喜欢的歌手总是时常变换的，不久，他又被罗大佑感动，于是我只好无奈地转移目标。我想，这一切都是为了枫。
尽管我极力掩饰，好友倩还是发现了我的秘密。“傻丫头，为什么不告诉他？”倩鼓励我。我苦笑着说：“不，我相信他会来找我的，我等着。”倩摇了摇头，枫是很骄傲的，这在班上谁都知道。
后来，枫和我一道进了高三文科班。可是，几个星期后，不知什么原因，他退学了。这以后，我很少看见他，但还能听到一些关于他的消息。过了两个月，知道他开了家歌厅，生意很兴隆。又过了半年，知道他恋爱了，女友是卖时装的，他很爱她。听到这个消息的时候，我正为考大学而努力奋斗着。那天晚上，我抛开了所有的书本和试卷，在朋友那里喝醉了酒。倩放弃了她的物理考试，赶来照顾我。她拉着我的手说：“萱，你这是何苦！”我呜咽着嘶声说：“我不甘——心！”然后捂着被子痛哭了一场。那是我平生第一次醉酒，心痛的感觉却比头痛强烈得多。我的心仿佛被划开了一道极深的口子，久久不能愈合。
在那段没有阳光的日子里，志冒失地闯进了我的世界。志是个顶优秀的男孩，高大而帅气，我们班的学习尖子，也是学校里有名的体育健将。志像大哥哥一样关心我，照顾我。自修时，他会悄悄送来万金油和水，学累了，他会拉我到场打打羽毛球。志还花费了大量的宝贵时间，不厌其烦地给缺少数学细胞的我讲解一道又一道难题。我和志的交往，在校园里不知引来了多少女孩妒忌的目光。在很多时候，志都让我感动不已，但我们也仅仅停留在友情上。
高考结束了，在等待分数的漫长日子里，志常跟我和圈子里的朋友们聚会，一起唱歌、打牌、游泳。朋友们有时也开我和他的玩笑，让我们俩尬尴得脸红。一天晚上，本来约了四五位好友去看电影，谁知风云突变，下起了大雨。当我赶到老地方的时候，只有志在守候，街灯把他挺拔的身影拉得老长。志揽住我的肩说：“萱，做我的女朋友吧。”他眼里的深情如一潭湖水。我犹豫了，我明知自己不可能爱上志，却又不忍拒绝他的真诚，我们走到了一起。最初，我们也曾制造了许多浪漫，编织了许多甜蜜。但是，很快我就发现，这场恋爱是难以有结果的。志和我性情、爱好都相差很远，在一起时常常无话可说，我们不是一对合适的情侣。更糟的是，本来我以为我能忘了枫，可在我心深处，枫的影子依然那么清晰，赶不走，挥不去，这让我对志有一种负罪感。
一个多月后，通知书下来了。我考上了北大，志则去了遥远的南方一所著名的学府。志走的那天，我到车站送他，他动情地握着我的手，说：“萱，我走了，你以后要好好照顾自己！”志的眼里噙着泪花，我知道他深爱着我。
开学后，志频繁地给我写信，几乎每隔三四天便有厚厚一封，诉说他的相思之苦，而我却往往半个月才回一次信。晚上，睡不着的时候，我思念得最多的，不是志，竟是枫。偶然翻起以前的日记，掉出了一张书签，记得是曾准备送给枫的。淡雅的白底蓝边，漂亮的隶书写着几行诗句：为何总在相遇时/觉得你我早已熟悉/为何总在你的眼里/觉得自己一览无余/原来你是我的知己。霎时，一种难言的伤痛击中了我，枫的形象从四面八方涌来，将我围得透不过气。我突然强烈地感觉到，只有和枫在一起，我才会真正快乐。内心的煎熬让渐消瘦，在痛苦中挣扎了半个学期后，我终于下定决心，给志去了一封信。在信中，我说：“志，你是个好男孩，可惜他早来了一步，我的心中已经没有了容纳你的空间，命里注定我们只能做朋友。”志收到信后，当天就给我打了电话；他用平静得近乎淡漠的语调说：“萱，我早知道会有这么一天，爱情是经不起距离的考验的。祝你幸福！”志显然误会了我，但我没有作任何解释，我为伤害了这样一个善良的男孩感到深深的内疚。
那年的冬天特别的冷，我在家乡的街头遇见了枫。他还是老样子，只是清亮的双眼失去了旧日的那种摄人光彩。寒喧两句后，我淡淡一笑，说：“有空来找我。”他微笑着点了点头。
其实，我们俩家隔得很近，只是心已经离得太远，太远。
红了樱桃，绿了芭蕉，时光一如既往地流逝。尘封的情感夹在书页里，已久久不曾翻动，而回亿却绽成了永不凋零的花朵，清香弥久。如今，枫已和女友订婚，志也找了一个活泼的南方女孩，我还是原来的我。几片舞倦的黄叶飘落在我脚下，远处依稀传来苏慧伦纯净的歌声：如果不是倔强让人变得愚蠢/幸福不会变成被甩上的门/我想我们都是好人/可惜拥有太骄傲的灵魂……可惜只有做朋友的缘份……我鼻子一酸，有种咸咸的东西就要泛滥。[L]