对于像我这样相貌平平、且高分上不来低分下不去的女孩子来说初中的时光是平淡而无味的。尽管如此，我却很安于这份清静，三年来，我的情感几乎没有一丝拨动。直到初三，我遇见了他，我的数学补习老师。
初三开学第三天，我经班主任的介绍，走向了他的办公室。“班主任说，他很年轻。”我边想着，边推开了办公室的门，可有好几个年轻的老师。突然，我的目光落到了角落里的一张办公桌上，正坐着批作业的他目光是如此集中，似乎任何一位在他周围的老师都显得松散。我暗暗惊奇，很确定地向他走过去，鼓起勇气道明了我的来意，他反应过来后的神情仿佛仍处在他批改的作业中，迅速地从办公桌里拿出一张草稿纸，熟练地画出了补课地点的路线，那些马路线条不由得让我想起了几何图。我回想起班主任曾说过，去年中考数学的最后一题被他猜中，一种从来没有过的踏实安抚了我对数学的恐怖感。
谁知第一次补课我就迷了路，在一条弄堂里兜了老半天，一路上，火辣辣的太阳照得我摇摇晃晃。就在这时，我的脸上有了另一道光线，那是他的目光，他露出了一道浅浅的微笑，或者说根本不算是笑容，只是动了动脸上的肌肉，我猜想这种笑容一定是他练出来的。
“这条弄堂很难找，所以第一次我带你进去。”
他边说边往前走，这种淡然的态度反倒让我对自己的迟到感到不安。弄堂里的人们照常经营着自己的生活，恐怕没有一个人会想到我们是师生关系。一切都是如此简洁，没有任何修饰，我乖乖地跟着他的影子。
随即，他讲课时的速度与幽默的确又让我吃了一惊，他平时不多说话的开始不停地翻滚，有趣的比方时常让我们捧月复大笑。如果你上课时反应迟钝或是思想不集中，那非得出丑不可。坐堂内，高手如云，我有些力不从心。我一直是坐在他身旁的那个位子，可以感受到他解题时的那种节奏，他常在大家做题之余时用红笔在我的卷子上指指点点，几乎每一处都一针见血。望着他那双聚精会神的眼睛，我也不得不将自己的注意力集中到最高点，紧跟着他的影子，虽累却十分快乐。以至于在以后大大小小的考试中，我的头脑里都会莫名其妙地跳出他解题时的节奏与明朗的思路。
很快地，我的初中生涯到了最后冲刺的关头，数学老师对我近来的数学成绩表示赞扬的同时，让我不禁想到了他。渐渐地，我对他有了一种依赖感，每天晚上有不明白的习题，就希望此刻他能在我身边，大约三分钟就可以解决。他如果看见此刻的我，一定会不愠不火地说一句：“思想要集中。”有一次，我忍不住说他的反应实在太快，只见他露出了较为自然的笑容，说道：“我比你大15岁，又天天搞数学，我是你的老师嘛……”这句话至今还烙印在我心中。
于是，每天中午去他办公室也成了我的习惯。好几天，他得了感冒，说话时更是又快又无力，我站在他身边，除了客套上的嘘寒问暖，其他的也不知如何开口。经常性的，会走进来一两个大汗淋淋的初一学生，喘着粗气对他说“老师，高三的那个人将我们教室的窗子砸坏……”之类的事情。他却皱了皱眉，淡淡地说：“砸坏就砸坏了嘛……”那位学生正惊讶着眼前这位班主任如此潇洒的态度，我急忙用自己以前的处理方式将他打发走了。回头见他低着头，一边按弄着圆珠笔一边叹息着说：“烦死了……”，眼神也不如以前集中了，原来真正的生活与工作并不允许他一贯的洒月兑作风。不知为什么，整个下午，我的心不断地隐隐作痛。
当然，我的心痛是暂时的，五月的阳光又照在了星期六的早晨，那天补课我又迟到了，推开门看见小秦坐在了我的位子上，他的身边。我怔了怔，悄悄地坐到了一个角落里。他恢复了从前，一如既往地专注，还有那浅浅的笑。可我心里却仿佛有一千个不习惯，突然听他说道：“思想要集中……”。我抬起头，目光正与他的目光相遇，我连忙低下头，快速解着习题，不敢再有别的心思，只想将眼前这些烦人的习题解了，当我将卷子交给他的时，他边批边自言自语地说道：“现在你们之间的差距已经拉开了，其实速度的差距也是智商与能力的差距……”四年来的心头大事。过了几天，班主任吩咐我去会费，在底楼的末尾处，竟然又遇见了他，他的脸色不太好看，人更显得清瘦，正挤在那些初一学生吵闹的喧哗声中吩咐些什么。我默默地从窗口望去，我是多么羡慕他们，能每天做他的学生。他走出来时看见了我，递给我一本书，是我前几天给他看的那本《中考最后的冲刺》，接着他又说：“这本书并不容易做，如果你将它全部做完，会花不少时间，我现在已经将上面的重点题目勾出，你可以回去参考一下。”一向轻松自若的他这次口气较为凝重，我可以清晰地感受到这场战争已迫在眉睫。“我明白。”我重重地点了点头，然后坦然地笑了。我不知道这是一种力量还是一种无奈。
最后一次补课是在20天前，我准时九点与他相遇在了弄堂口，那道楼梯又黑又陡，我不禁大发牢骚，黑暗中我看见了他嘴角又泛开了永远的浅浅的微笑，他并没有安慰我一句话，而是急急地走上楼将门打开，好让光线照到楼梯上，原来他是一个并不懂表达情谊的老师，我微微笑着。他与我的笑意夹杂在半明半暗的楼梯内，轻轻地浮动。我坐回了那个位子，心里一片宁静，身旁的他似电脑般的将以往中考题目一道道地讲给我听，有一道二次函数题目让我想了许久，只得用求助的目光望这他，他为了让我记忆深刻，没有用他的草稿纸，而是转过身，将手移到我的卷子上，一步步地提醒我，我突然发现自己靠得他很近，心跳不由地加快。我对自己说，他是我的老师，是我永远的老师。又望着他专注而平静的目光，内心才渐渐安定下来。也许那时，以前的感觉已不复存在，取而代之的是对他完全的依赖。
两个小时很快过去了，大家都零零散散地走了，他收拾着桌上的草稿纸，叹了口气，说道：“这一年的任务总算完成了，其实每年都是在炒冷饭啊……”。
我终于看见了他目光中有了另一种颜色，那是灰色的。他回头见我还未离开，笑着说：“你不用担心，你的数学成绩进步如此之快，中考应该是没有问题的。”这是我听到他对我的最后一次鼓励。我永远也忘不了。对于中考，我很安心。只是，我始终忘了告诉他，其实我的计算能力一点也不强，那些速度与准确性都是我花了一个又一个晚上几乎通宵所磨练出来的。否则，我想自己永远也望不到他的影子。
没过几天，我终于尝到了中考的滋味，那三天里，我一直期望能在考场中见到他，可是没有。不知为什么，在数学考试中，我突然得了重感冒，眼泪、鼻涕不停地流，咳嗽声让考场中的其他考生发出了一阵阵唏嘘与不满。头脑发胀、眼睛模糊的我当时真的有过放弃的念头，但一看到眼前熟悉的数学题，仿佛就感觉到他正认真地望着我。我不能放弃，我不能有负于他对我的肯定。就在这样一股毅力下，我挺了过去。报分数那天，当我得知一年前数学惨不忍睹的我竟然得了115分，激动的泪水再也忍不住从脸颊上淌了下来。
接下来的日子，我再也没有见到他。妈妈还在为把我送进哪所重点中学而处心积虑，我的心情却异常抑郁，对我来说，去哪所学校都一样，都意味着结束。我对任何一所学校都有一种陌生的压力，因为哪儿不是我的母校，哪儿没有我的情感和回忆。次日，我又被妈妈拉进了庙寺，跪在菩萨面前，他那灰色的目光又呈现在我眼前，我默默地祈祷他能找到属于他自己的快乐与辛福，然后轻轻地叩了三个头，也许这才是一个苦涩而完美的句号。
今年夏天温度与去年并无差别，常常热得我吃不下饭。一拿起调羹，就想起以前中午去他办公室时，他常在胡乱扒饭，顿顿吃黄瓜和鸡蛋，怪不得瘦成这个样子。而每星期六九点，我会莫名其妙地睁开眼，脑海中一闪一闪地跳出一些几何图形及二次函数。我不得不一边克制自己一边面对今后的一切。
今晚的时钟指向了十二点，我从窗口望去，原先的几颗星星已不知去向，只剩下黑暗，大片大片的黑暗。在明亮的灯光下，我闭上双眼，感觉到那天他与我在黑暗的楼梯中微笑的情景。
我明白，凡是美丽的，都不会为我停留，所以我无悔于我的初中生涯。
偶然间，在杂志上看见一句话：也许有一些人，注定就是我们生命中的流星，总在我们年少的岁月中经历着从牢记到淡忘的过程。
在泪水中抚慰伤痕，原来成长真的是一种放弃、或者说是一种不得不放弃的过程啊……
我的脑子有些晕乎，直到他将卷子递到我的眼前，我才如梦初醒地抬起头。“其实你的计算能力很强。”他的目光清清白白，不含一点杂质，是纯粹的对学生发自内心的肯定与鼓励。我仍然不敢面对他的目光。也许我还不明白，从那一刻开始，自己的目光已不再纯净，而对他的感情也开始走入了禁区。
他的出现，打碎了我平静的心海，我试图回到从前，但是始终没有成功。中午我不再去他的办公室，连周围的同学都觉得不习惯。我对自己说，考上一所重点高中始终是我。