不知什么时候起，轰隆隆的声音在这座城市里开始喧器，也不知它要响彻到什么时候，在她眼里，世界永远如此，从过去到现在，到遥远的未来，都会是永远的现在，尤其是那个已成为市中心的车站站台，从不会冷清，因为世界需要这样，需要来来往往。至于是来还是往，在她是来不及考虑的。
昨天，她刚刚把这只沉沉箱子上的灰尘擦洗干净，此刻她正把它提在手里，站在黄昏中的站台上。箱子里有她的毕业证书、学位证书等重要的东西，它们正同她一起，静静地置于站台的热闹之中。这使她显得与环境不太协调，但使她的眼睛成了旁观的窗口。一批又一批涌动的人群从这个窗口经过。他们中有的一脸狂喜、涌向这座城市；有的一脸严肃、深沉，走向那开往别处的列车。而为什么她却在来与往中站立不动呢？她为何要提前几个小时来到这里？那个平静的校园没有她的安宁？还是她对校园的生活厌烦至深、一刻也不愿逗留？而此刻，她正把眼睛投向走廊角里的几个无家可归的人。
两个流浪汉正在那里嬉笑打闹，不顾来往人群的情形，只管乐自个儿的。距离他们十米左后的另一个墙根下，一个衣衫褴褛、面目丑陋的男性，四十有余，正静坐在地，怀抱着一把古朴的二胡，拉着他悠扬的抒情乐音，完全一副超出三界五行的静穆样。也许在他的乐声中有个巨大的裂缝，一边是人们所听到的，一边是通往另一个世界的隧道。她这样想着时，突然有个问题出来，她想问问那三个人，他们人生的第一颗眼泪撒在了何处？这个问题也直直地奔她而来，她的第一颗眼泪在哪儿呢？
一个左右两个包、背上一个包的男子匆匆从她的眼前经过，把这个问题搁浅了。那个人在经过她时，她的左手蹭在他的包上，那金属的拉链恰恰与她手相遇。那鲜女敕葡萄一样的手指裂了道小缝，有鲜红的血流出。她下意识地叫了一声。那个男子急忙放下包，去拉她的手。当她全部看清男子的面容时，竟觉得有些面熟。他也似乎在记忆里寻找着谁。当然，此刻重要的是手。
他掏出一个手帕，笨拙地给她一层层包扎起来，她被胸前的这颗黑头弄得心里乱烘烘的。她看胸前这个黑头时，所有的时空都向后退了一步，或者说，这个黑头成了怅惘湖水的一个湖心。她看着它，看的非常，看的非常贴切。这时的这颗头并非具体的、某个人的，而是任意的，却是熟知的。
死亡的边缘，她闻到了半路的芳香。
她把那颗头移在了一个叫林伟的青年的脖子上，虽然她曾成功地拒绝了林伟的爱情。她甚至意味到此刻她的在不断起伏。她想制止，却不能，想要长久，又十分害怕。那颗头惊奇地远远遁去，越来越模糊，模糊着一段难以企及的隔膜。
好了，很疼吧！
噢，不疼！
当他们又一次看对方的面容时，四年前的一天把彼此联系了起来。他们是在入学第一天、报名时相遇的。在同一个饭馆吃时，他还听见了她的父母的全部训话。而她，在那一天就感到这个小伙子不错。但在日后的四年里，她一次次利用同伴的保护、把一个个有意于她的男孩拒绝时，他始终未出现。如果他出现，她将怎样呢？她想不清楚这个问题，永远不清楚。也许，他同众多的一样，会被拒绝。而这种拒绝的姿态何时改变？
此刻，她身边没有那一群可爱的同伴，没有她长期所依赖的保护层。而她也不再需要，这里只是一个站台，她只是在要离去时，遇上了刚来时所碰见的第一个人。他们都要离开，在这里。
她的列车来了。他们道了一声再见，各自上车。
太阳马上就要沉到地平线下了，黄昏的站台在她眼里恍惚起来。