在这个吉他手谢幕时，我看见一侧有几个浓妆艳抹的女生月兑掉了身上的大衣，露出了里面一身黑色的体服，我以为下一个节目会是比较流行的健美表演，谁知第三个出场的就是方湄。她化了淡妆，穿一件白色的短连衣裙，头上戴一个发亮的不锈钢发卡，手握一本卷起来的杂志轻轻地走到场内，在灯光的照射下，她显得清纯可人，一尘不染，就像天外来客。我用肩膀碰了一下高前，告诉他这就是方湄。
“不错嘛，很有味道。”高前点点头，“难怪你见到佳佳没什么感觉。”
我笑了一下，不置可否。
场上关了两盏灯，光线立刻暗了下来。随着一阵节奏舒缓的钢琴声，方湄把杂志握在胸前，开口朗诵了起来。
当你老了，头白了，睡思昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影；
这首叶芝写给自己苦苦追求的情人矛德冈的诗我以前曾看过，但并没有什么很深的感触。今天，我却情不自禁地被这些渗透着强烈情感的诗句所吸引和打动。
多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心，
只有一人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。
方湄的声调随着诗句的转换而转换着，背景音乐也如水银泻地，完美地和诗句本身融合到了一起。让人怀疑她就是诗神的化身。
“这小姑娘很迷人啊。”朗诵结束，高前一边鼓掌一边对我说。
我点点头。其实，这也正是我的感受。
下面的节目对我来说已经不重要了。当台上三个姑娘和着强劲的音乐舞动手臂开始跳健美时，高前也有点意兴阑珊。我们就从人群中挤了出来。谁知刚到门口，方湄就披着大衣从我们身后追了上来，向我表示感谢。我把高前介绍给她，她向高前问了个好。
接着，她告诉我们，晚会结束后还有舞会，问我们愿不愿意留下来。我看了高前一眼，高前马上说他还有事，劝我留下来陪方湄。但为了不至于落下个重色轻友的恶名，我也推辞了。方湄没有介意，说那就下次好了。因为她事情还没忙完，和我们分手后，赶紧又回到了场上。
我是一朵迟开的花（1）
相比之下，我是一朵迟开的花。
我的初潮发生在上世纪80年代中期的一个秋日，14岁，刚升入初三不久。这天，郑州阳光灿烂，天高气爽。风有些猛，扯掉了校园东边双杠区的几片焦黄的杨树叶。因了这初潮的到来，我有些苍白，有些迷乱，也有些慵懒。
这天下午第一节课是代数。上课铃刚打响，班主任就领来一个豆芽菜男生。他大约有一米八高，穿得时髦，长相也不错，眼眉很细，鼻子挺直，唯一遗憾的是嘴巴略小。他的肤色有些暗，不过挺健康，招人喜欢。他看上去言语不多，酷酷的，不像。
班主任说他的名字叫潘正，来当插班生。我坐在教室的角落里，陡然就害怕起他来。这个名叫潘正的漂亮男生，第一次令我心跳得极不正常。
班主任叮嘱大家要热情接纳这位新同学，之后，就给他安排座位。班主任领着他走到我身边时，把与我同桌的男生调开了，让潘正坐了下来。此时此刻，我的心几乎要跳出胸膛。我不知道班主任为什么这么安排，也根本想不出答案，只是陡地就放心了，并开始感激这个外号叫“发面馒头”的严厉中年女人。
之后，班主任就走上讲台，推了推鼻梁上的黑边深度近视眼镜，开始讲课。同学们的注意力也渐渐从潘正身上转移。而我却像中了蛊，一个字也听不进去。潘正的呼吸太重了，身体也随着呼吸强烈地一张一缩。呼气的时候就离我近了一个头发丝，吸气的时候又离我远了一个头发丝。——我第一次惊愕地发现，我竟然能被一个人的呼吸纵，并且深深地迷上了这种被纵。
校园西边有一大片荒地，荒地的西边是一个少年体校，荒地的南边是一条小河。初秋时节，小河边盛开着黄色和蓝色的小花。生命的繁华纷纷落幕，大自然周遭气氛宁静。
我和好友洪敏都是住校生，下午放学，总是去食堂打了晚饭，去校园西边的小河旁吃。这天下午放学，我们又端着饭菜坐到了草地上。夕阳落在教学楼后，照着每只碗里的两个馍。菜总是很朴素，很少见荤腥。
洪敏嚼着馒头，如同嚼着一口洋蜡。她的目光散乱地落在河面上，风吹着她干燥的头发，也吹细了一双秀眼。她的身材初二时已经发育得不错了，现在她喜欢班上一个叫张叔林的男生，一直不敢表露。我猜她又想起张叔林了，只有张叔林才能勾起她这样的表情。
吃完两个馍，她神秘地看了我一眼，从风衣口袋里掏出一个牛皮纸封面的工作手册，凑近我打开来。扉页上是用蓝色墨水写成的五个字——曼娜回忆录。
“这是什么？谁叫曼娜？”我疑惑地问。
“手抄本！女主人公叫曼娜！”她说着，双颊竟泛起两团奇异的潮红，“我帮我姑收拾衣柜时发现的，藏在衣服堆下面。当时我看了几句，心惊肉跳的，就偷出来啦！”
“手抄本”这个名词，对我来说，跟洪水猛兽没有任何区别。这个东西从社会上流入校园，已呈蔓延趋势，危害极大，学校曾三令五申，凡是被查到阅读、传抄手抄本的，一律开除学籍。
“你的胆子真大，不怕被开除吗？”我心惊肉跳地斥责道。
“你会去告我的密？”她不在意地笑了笑，“看看嘛，看看里面到底说什么。”
之后，她翻过扉页，正文出现了。看不到两页，两个人就变成了过度膨胀的气球，她捧着本子的手开始微微颤抖……
“别看了，恶心！”我猛地夺过手抄本，狠狠地朝河里扔去。
她箭一样朝手抄本追去。好在逆风不小，手抄本落在了河边的湿地上。她弯腰捡起来，小心翼翼地在风衣上擦干净上面的湿泥，转过身瞪了我好一会儿，才责备地说：“你怎么这样！不看就不看，也犯不着扔了呀！你扔了，我拿什么还我姑？我姑要是发现我偷了这本东西，不扒掉我一层皮才怪呢！”
几天之后的一次语文课上，我在书包里发现一张纸条，上面字迹歪歪扭扭，一看就知道是用左手写的——张蔷薇，我爱你！
纸条不太干净，上面有淡黄色的斑渍。我肯定这是厚脸皮王斌那混球写的！他是山东人，爸爸是本市的高干，他就在班上称王称霸的，随意挑逗漂亮女生，好像全班女生都是他后花园里的花花草草。好在上帝还算公平，给了他一双金鱼眼、一张嘴、一脸青春痘。他的手一天到晚在脸上挤个不停，估计这纸条上淡黄色的斑渍就是他挤破青春痘沾上的。
我恨恨地把纸条给撕了，觉得它非常肮脏。王斌从里到外都是肮脏的，自从潘正转来，我觉得他的肮脏又加重了一层。
放学后，我拉着洪敏来到双杠区，悄悄对她说：“刚才我在书包里发现一张纸条，可能是王斌那混球写的！真讨厌，脏了我的眼！”
我是一朵迟开的花（2）
“要是潘正写的，你讨厌不讨厌？”她狡黠地对我眨了眨眼。
我羞得恨不得找个地缝钻了，照她肩膀上打了一下。她嬉笑着跑了，我就在后面追。一直追到校园西南角的厕所旁，两个人才气喘吁吁地停下来。
在街上行走的时间，我老是忍不住去瞄一眼穿着时髦的男青年——大多是一身白色西装，头发烫成卷，发型张扬。女士西装则大多是各色竖条纹布做成的，五颜六色的彩虹般鲜艳，神气着呢。
“我也想穿西装，我妈不让，说中学生穿西装不合适！”我艳羡地望着墙外的青年，对洪敏说。
“唉，我妈不是一样？老古董！我姑要给我买一件花条纹西装，我妈还告诉我爸啦，我爸把我训了一顿！”她忿忿地说。
“再长大一点，可能家长就不会管那么多了。”我茫然地说。
“多大才算大呢？”
“18岁吧……”
“唉，什么时候能长到18岁呀！”