三行喜欢摄影，每到节假日都会去一些深山老林里拍回一大摞照片。那天是周六，他骑车去了县城西面的马西林场。刚刚下过一场雨，林子里草木葱茏，鸟语花香，三行又兴致地拍了一组在他看来很满意的画面。当他满载而归地钻出林子，天也差不多快黑了，正想蹬车返回，看见林子边上横着一辆被撞得龇牙咧嘴的女装摩托车，路旁的树坑里蜷卧着一个泥头血脸的女孩，气若游丝的一两声表明其生命还没有停止。
三行一惊，本想跳进坑里把女孩拉上来，不知怎么转念一想又缩回了伸出的手。时下不断有司机撞了人驾车逃逸、当事人反把救人的人当成肇事者的传闻；还有更玄乎的，说是当事人既没被别人撞着，自己也没摔着，之所以打扮成一副伤痕累累的模样，不过是为了赖上某个好事的傻子，藉以敲诈一笔钱财。思想至此，三行心凉了半截，难怪别的路人见了只是往这边探探头，瞟一眼，谁都不肯停下呢，自己也别多事了。
三行欲走，心里却还放不下女孩，他想她若真是装的还好，可万一不是呢？三行思来想去想不出主意，直到接了一个家人问他啥时回去的电话，才下意识地想起用手机打120呼救。从城里到林场的这段路很不好走，况且又刚下过一场雨，天也说黑就黑了，呜呜哇哇的救护车用了大半个小时才赶到此处。如果再晚上半个小时，主治医生说，他就无法保证女孩还能不能获救了。
三行心里说真悬，女孩的家里人也都说真悬，接着要给救命恩人钱物表示他们的谢意。三行没要。三行发现洗去血污的女孩很漂亮，心里就想得比钱物更多更远了些。女孩说她那天开车开快了，本想绕一个水洼，不期撞到了树上，树又把她反弹到坑里，头给摔蒙了。出院后，三行还经常去看她；出于感激，女孩也不时地约他看场电影什么的。两个人好像都彼此有意，只差一层纸没有捅破了。在女孩21岁生日那天，三行特意买了一大束鲜艳欲滴的玫瑰花，他想在这一天里把关系明确了，把爱意谈开。
两个人是在一个酒吧里见的面，三行和女孩都如约而至。女孩羞红着脸吹灭21支红烛，给他切了很大的一块蛋糕说：“谢谢你给了我第二次生命，没有你，就没有我今天这个生日了。”女孩说得很动情，声音哽咽，眼里汪满了滢滢的泪光。三行也很感动，觉得这一切可真是天定的缘分，他拉住了女孩的手，郑重地向她献上了那束花，郑重地表达了自己心中的爱慕。他原以为女孩听了会更感动，更幸福，不料女孩却悄悄抽回自己的手，幽幽地说：“我还没想过这事儿，你去问问我妈妈吧。”
三行想女孩也许是不好意思，转天去了女孩的家，女孩的妈妈客气地说，我女儿说了，她不喜欢抱不动女孩的男孩。
三行怀疑自己是否听清了对方的话，女孩个头虽不算小，但至多也就百把斤重，他一个一米七几的大小伙子，怎么会抱不动她？疑惑间听见女孩的妈妈又说，说说那天的情形吧。三行不知女孩的妈妈啥态度，但人家主动谈到这个话题上来，他的神态就自如多了，就把怎样发现女孩、怎样拨打120、怎样跟医生一起参与了急救的过程说了一遍。女孩的妈妈一边听着一边点头，沉思良久后才说，我知道那条路上行人不多，但按你说的时间看，估计还能拦到出租车吧？
三行说能。
女孩的妈妈说，那你为什么不直接把她抱到出租车上呢？三行无言。
写给姐夫的一封信
姐夫：
多年前，我不会想到你我之间竟然要以这种方式交谈。
不知不觉就想起那年你初次来到我家时的情形，在一个点着蜡烛的夜晚，我们姐弟三和你坐在桌前促膝而谈。清晨，妈妈扫起了几斤瓜子壳。说实话，那时听到从你口中说出的话，让我对你产生一点点敬佩之情，尤其对你那丰富的人生经历更是惊叹不已。后来我和哥在爸妈面前一致评价，如果你这辈子好好闯，定能打出一片天地，而如今却落得这般光景，遗憾之意增添了些许愤怒，遗憾的是你，我不说你也明白，愤怒的是姐这些年跟着你已被折磨得不形。
其实这封信我是代姐写的，姐说现在一提起你就来气。我想一个男人能让自己的女人连提都不愿提起，这也可以算得上是我们男人一生的一大悲哀。男人一辈子最大的遗憾是平平庸庸的度过，而女人一生最大的悲哀莫过于选择了一段不幸的婚姻。
听说，去年你因为又把人打成重伤而被抓，之后又有人起诉你经济诈骗，好像现在事情越弄越大，旧账新帐人家都在和你算，大半年都还没查清楚，现在正等着判刑，这些我只是通过电话从东东的女乃女乃那里知道的，更详细的情况不是很清楚，而我也不想了解太多，因为现在的我无能为力，所以在此对于你做的那些事我不想谈论太多，我想这些你自己比任何人都清楚。今天在这里我只想谈谈怎么做人，尤其怎样做个男人。
我想你应该还记得当年姐承受多大的压力坚持要和你在一起，爸爸从未打过姐，但那一次今生的唯一一次爸爸对姐扬起了父爱的手，还差点断绝父女关系，直到现在爸爸还在耿耿于怀，而你这些年的所作所为又更加坚定的爸爸的坚持！
去年姐独自一人回家过年，回去之前姐对我说会提前一个月回去，因为她觉得自己太累了，想回家休息一下，家是最好的疗伤地，它不会拒绝任何一个受伤的孩子的回归。这近十年来，姐用人生当中最美丽的时光跟着你一直在外为生活奔波，这次是姐这么多年在家待的时间最长的一次，可知姐因你受的伤害有多大，不知道你能不能体会到。你知道姐在家承受多少亲戚的异样的目光吗？后来我才听说，年前姐还和女乃女乃吵了一场。
过完年后，我怎么也不听爸劝和姐一起出去了，就算打了一个月工吧，不是我不喜欢在家过让爸妈伺候的日子，而是因为我觉得姐一个人在外太孤单了，碰上什么事连一个说话的人都没有，那种孤独的滋味一人独自难以承受。去年寒假放假后我并没有立即回家而是直接从哈尔滨跑到河南，想在那待两个月可哪知道被朋友骗了，好不容易逃了回来，但回到家我什么都没有说，因为不想让他们担心。所以过完年，我坚决要和姐姐一起出去，因为我想给姐带点去快乐，当然我在姐的身边姐要累点，但开心比什么都重要，那时的我看到姐在家从未有过的笑容，笑过之后，姐总是说自己很后悔，每次说到这我都只是听着什么都不说，因为无济于事，任何人都要为自己做出的选择付出代价。说了这么多我只想告诉你，作为男人更要为自己的所作所为负责，但我还要提醒你一句不要再想着你那所谓的兄弟义气，因为那样只能是害你自己，也不会有谁会真正感激你，不要心存侥幸，因为你没有那种有势力的人可以帮你，社会就是这样，我想这不用我告诉你吧。
不知道现在的你是以怎样的心态面对这个事实，不管你怎样想，我还是要告诉你：不要抱怨，因为那不能解决任何问题；也不要觉得只是这次运气不好，因为人活着不是靠运气，而是一点点的拼搏；当然更不要有要报复那些把你送进去的人想法，再说你现在也不可能，即使能报复还要知道‘法网恢恢，疏而不漏’。你的事我想你自己比任何人都清楚，所以我希望你不要觉得命运不公，试着换位思考一下，那些被你伤害的人。再说世界给了你好多次改变命运的机会，可都让你放弃了，记得姐告诉过我说你对姐说等你挣到千万以上才会和姐好好过日子，我不知道你说这话时有没有掂量掂量一下自己的实力，也许那时正是你春风得意之时，而且我也听说过你经常得意，不免觉得可惜，这么多年我还从未亲眼见过你得意的样子。所以我希望你现在能好好想想，想明白自己以后的人生该如何度过，但更重要的是你更要想明白现在的你该怎么做才能把你带给家里的伤害程度降到最低。
我想姐和你婚姻肯定到头了，即使你没碰上这档子事，因为姐的心早已被你伤透，这件事只不过是你们婚姻走向破裂的催化剂。我想现在我们想的不是怎样去挽救你们这段婚姻，而是想着该以何种方式去结束你们的这段婚姻，作为一个男人你应该想着怎样把你带给自己的女人和孩子的伤害程度降到最低限度，尤其得考虑好孩子的归属问题！
上次在电话里听东东的女乃女乃说你要把孩子留在身边让东东的爷爷女乃女乃看着，我真想不明白你凭什么这么说，你觉得你现在有权了这么说吗，更荒诞的事是东东的女乃女乃一直在说姐不要东东，谁和你们说了姐不要东东，本来就是你们抓着不放，再说姐姐是什么样的人别人不明白你还不清楚。还有我在电话里问东东的女乃女乃他们二老以后怎样扶养东东教育东东，东东的女乃女乃竟然这样告诉我说：“反正现在上小学不要钱，把东东供完小学，东东就长大了，然后他想怎么样就怎样。”我想问你一句，难道你要东东做你第二吗？难道你觉得你最终成为这样与东东的爷爷女乃女乃对你教育不无关系吗？
我不会拿东东的一生开玩笑，我想你是明白人，知道该怎么做，怎样做对东东的以后的成长最好，东东现在还小不懂事，但一旦东东懂事难道你不觉得你会对他的成长会产生很大的负面影响吗？所以我希望你看到这里时已经想明白了，如果你还是如先前般的坚持，据我对法律的了解，现在你和东东的爷爷女乃女乃没有权利可以做到。我希望你想的一切都要为了东东好，这样的事本不应该闹到要以法律来解决，对你也很不好，对东东影响更不好。
如果你要是觉得东东跟着姐在我家不会得到最好的爱，那我想你完全没有必要担心，我们会像爱护自己的生命一样保护着他，而且真正爱孩子的父亲也不是像你这样给孩子一个破碎的家，孩子以后的生活还毫无着落，再说东东呆在我家一定能接受最好的教育，原因我想我不解释你也明白。
写到这，我想我想要说的话已经说得差不多了，剩余的事该是该你自己去想的了，对于你的事我爱莫能助，因为我还在上学，对此无能为力。告诉你我暑假放假应该就会直接过你那去，给姐姐把该做的事做了。
最后我希望你好好想明白怎样度过以后的生命，不要白活一场。望一切珍重，珍重自己的生命、爱护自己生命，还要懂得珍重他人的生命、爱护他人的生命。