（一）许多年后，她还是会在漆黑的夜里醒来。
她清楚的梦见他的面容，梦见他尖锐的眼神刺痛的着她，梦见他淡淡地对她说着不爱，这个她爱了五年的男人竟然对她说不爱她。
她把脸埋进被子里，然后哭了。
遇见游戈的时候，果果才十五岁。
那是她转到新学校，穿着黑色宽松的衣服，把长长的头发编成麻花，一张素着的脸，没有化任何妆显得格外苍白。
班主任叫她站在全班面前介绍自己，窗外的阳光透过玻璃照射进屋子里，果果抬起头就看到游戈明亮的眼神，她举起手挡住了那耀眼的阳光。
那天游戈穿着很干净的白色衬衫，蓝色的牛仔裤，他笑着看着她，露出洁白的牙齿，果果的心里突然平静下来。
这是一种阳光照射的温暖。
几天后，果果从朋友的口中得知游戈有一个漂亮的女朋友，她叫黎，是舞蹈队的领头，对待任何人都温柔体贴，骨子里有着典雅的水仙花情结。
果果很清楚自己不是游戈的谁，但是她只想在抬头仰望的时候看见他明亮且尖锐的眼睛，以及他干净的笑容。于是她就这样，暗地喜欢了他两年。
其实暗恋，并不是一件幸福的事情。果果对午夜说。就比如看见他和黎在一起，就比如看见他们旁若无人的亲吻，就比如看见他的眼中只有黎似水柔情的笑容。
再比如游戈根本就不知道果果的存在。
两年后，游戈和黎分手，那天她也在场，很多人都在，黎的眼中泛着泪水，伸出手就狠狠的打在游戈的脸上。
果果站在远处看着他们，游戈低着头，他仍然穿着白色的衬衫，阳光照在他的脸上，果果隐隐约约看见他的眼睛闪亮，像钻石一样，可是很快变的暗淡。只是那一刹那，果果也看见了。
结果哭得最凶的竟是她果果，就好像黎那一巴掌打在她的脸上一样。其实那一巴掌正好不偏不歪的打中她的心，尽管她并不是游戈的谁。
可她还是为了他泪流满面。
十八岁的时候，果果报考了一所重点大学，天晕地暗的学习，那个叫游戈的男人，面容模糊不清。
一天下午，果果在家里复习考试，她突然接到游戈的电话，慌忙之中打翻了放在桌上的玻璃杯，那是她一个月打工赚来的工资，玻璃碰到坚硬的水泥地板时发出尖锐的破裂声，果果的眼泪突然就掉了下来。
游戈问，有没有时间，我在咖啡店等你。
果果匆匆忙忙的挂了电话抓起一件风衣就关门离开，留下一地的碎玻璃。
女孩已经有一年没有看见他，他停了学，和父母闹别扭，抽烟打架全学会了。可是在果果的眼里，他还是那个会穿着干净的白色衬衫，蓝色牛仔裤，笑起来温暖充实，让人平静的男孩。
果果再次看见游戈的时候他穿着黑色的大衣，短碎发，又高又瘦，女孩突然愣了一下，然后笑着走过去。
他们坐在角落里，中间隔着一杯冰水，游戈坐在对面平静得看着他，女孩低着头，看着桌上的淡蓝色桌布。
然后他突然说，我知道你喜欢过我。对不对。
女孩猛然抬头，她看见他明亮且尖锐的双眼，她说是的，足足两年。游戈突然笑了。
他问，那你考虑和我在一起吗。
回想起来，和游戈在一起的日子，是果果一段黑暗的时间。他没有送她猩红的玫瑰，没有告诉她任何动听的誓言，哪怕是一句我喜欢你，或者你很漂亮，他也没有说过。
逛街的时候，果果伸手握着游戈，他面无表情，连眨眼也不眨一下。果果什么都没说。其实她知道，她不是游戈的谁，两年前或者现在都一样。
一切都只是她的幻觉。
他们交往了两个月，然后他突然失踪，女孩找不到他，他的电话关了，地址搬了，有关于他的一切凭空消失。
她再次为他泪流满面。他是她爱上的男人。他不是她的。
因为游戈，果果的第一志愿没有考上，他的父亲找了很多人，终于给她找到了一所还算有名的绘画学院。女孩天生喜欢画画，她就果果静的接受了父亲果果排的学校。
果果在这所学校上学的期间，有一名男生对她穷追不舍。他送她礼物，给她卡片，为她写诗，为她画画。女孩无法拒绝，她问他，为什么对我这么好。
他回答，没办法，一眼喜欢上。
果果就突然愣在那里。她好像看见了三年前的那个早上，她站在宽大的教室里抬起头看着游戈，看着他明亮尖锐的眼睛，他便是果果一眼喜欢上的男人。
她再次回想起有关于他的一切。
两年后，果果离开学校，来到父亲的公司上班，她在那里做小职员，把自己投进没日没夜的工作里，计划稿子，然后递给经理。
白天，她像普通人一样努力工作，可是晚上，她总会看见游戈的面容。那个她看了无数次的双眼，尖锐的刺痛着，她不明白自己为什么这么长时间始终忘不了他。
有一次果果去广州出差，公事办完了，朋友带她到小酒吧唱KTV，喝着喝着她就醉了，在模糊的幻觉中看见游戈走过来轻轻的抱起她，果果的眼泪就这样掉下来，五年了，她还是可以为他泪流满面。
第二天醒来她在自己家里，她什么都记不清楚，只记得那双明亮的眼睛，她把脸藏在被子里，然后哭了。
后来同事告诉她，是小酒吧里的老板帮忙送她回来，他说他叫游戈，和她在十五岁就认识。女孩突然站起来跑了出去，昨晚发生的一切，原来不只是幻觉。他真的存在过。
她再次到这间酒吧的已经是下午2点，女孩正要推门的时候听见熟悉的声音唤她的名字，她猛然转头，看见那双明亮且尖锐的双眼。
只是在眼光的照射下是刺痛的。
他们坐在靠近舞池的地方，桌上放了一杯冰水，有一些人跳舞，很慢的曲子，忧伤且阴郁的钢琴曲。
游戈穿着黑色的衬衫，头发稍长，留着胡渣，他笑着问她的近况。她笑着说很好，一切都好。
然后就是寂静的沉默。
许久，他再次打破沉默，他问她，你还喜欢我吗。女孩抬起头，她的眼里有晶莹的泪水，她说我喜欢你了五年，你欠着我五年的感情。
他笑了，淡淡地说，可是我不爱你。
女孩突然拿起杯子，闭着眼睛把杯子里的水泼在了游戈的身上。所有人都转过头看她。
冰凉的水顺着游戈的头发滴在桌上，果果头也不回的跑出了酒吧。这个她爱了五年的男人竟然用漠淡的口气对她说不爱她。
果果跑的很快，可以听见耳边呼啸而过的风声，然后她终于停了，看着眼前闪亮的红色光芒微笑，她在黑暗迎来之前轻轻的闭上了眼睛。
在快要消失的光亮和声音中，果果最后一次看见游戈的双眼，明亮而尖锐的刺痛着。他是她爱了五年的男人，但是，他不是她的。
2004年4月4日登出一则新闻，一位女孩位于高速路上被疾速行驶的车辆冲撞，在送往医院的途中宣告死亡，年仅二十二岁。