月影散荡，惊起了深池一只白鹤，黛玉却将它谑作鬼影，湘云便联了一句“寒塘渡鹤影”，妃子诗情新奇，随手拈来“冷月葬花魂”。
由着这凄清奇谲的句子，默默暗想，白鹤鬼影，冷月花魂，莫不是她自感春尽花残，红颜将老？念及后来焚稿断情，不禁心中一凛，黯然唏嘘。
花谢花飞花满天，红消香断有谁怜？
笼烟眉似蹙非蹙，含情目似喜非喜，美貌使得西子王嫱还羞，才思使得文姬薛涛还愧。这位世外仙姝不安于绛珠仙子的瑰丽与翩跹，却因了赤瑕宫畔的奇缘，饮尽灌愁海的鲜茗醇香四溢，受尽觅情果的甘甜沁人心脾，循着那“木石前盟”，谪入人间。
她念着甘露恩情，托着还泪的梦呓，泪光点点，微微。闺中的女儿总是诗意着生活，她恨梁间无情的燕子，她伤零落成泥的落花，阶前葬花泪暗洒，呜咽一声，惊起杜鹃空啼，血痕满枝。
桃羞李让，莺妒燕惭，这朵阆苑奇葩流落于尘世，虽有不可亵玩的素洁与高雅，但终免不了花谢花飞，红消香断。悄无声息的消殒，有谁知又有谁怜……
一年三百六十日，风刀霜剑严相逼
微腮带怒，薄面含嗔，怒得疼惜，嗔得怜爱。女儿的愁绪如柳絮轻飞，世人看来皆一笑了之。但黛玉的凄楚在于青灯照壁，冷雨敲窗，在于草木葳蕤春困时，拥着不耐风雨的薄绣衾；在于题了满纸的素怨，却不得片言聊慰的秋心；在于纸上袖边难拂拭的抛珠滚玉，点点斑斑；在于尺幅鲛绡的空嗟叹，怨不得千古造的孽海情天。
每一声叹，每一滴泪，每一样愁，都蕴藉着风刀霜剑的严逼与哑口无言的苦涩，黛玉在这诗礼簪缨，花柳繁华的富贵乡步履维艰：
父母双亡，寄人篱下，只得凭着与生俱来如丝的坚韧，在大观园里谨于言行，艰难的过活。但终究免不了众人的闲言碎语，冷嘲热讽，不经意间又触动女儿内心最敏感的孱弱，于是只有寂寂地将空眼蓄泪，无人处再暗洒闲抛。
如此的折磨还不够，既有林中玉带，又何需雪里金簪？既生瑜何生亮？或许黛玉也怀揣着古人如此的忧愤，探着“金玉良缘”半含酸。“春恨秋悲皆自惹，花容月貌为谁妍”，谁叫黛玉孤身寂寞林，而人家是山中高士，晶莹如雪，纵使宝哥哥偏只念“木石前盟”，到头来还不是水中月，镜中花？泪尽烛灭，空余下枉自嗟呀……
落花将残随水逝，红颜易老遭命薄。于是更应献媚于世俗，顺势而为，方能得以长久保全。但奇葩毕竟与众芳迥异，黛玉偏要孤标傲世，她绝不沉湎于小家碧玉纤密的闺情春怨。于大观园，她赞名园如仙境，“香融金谷酒，花媚玉堂人”，从世外仙源一瞥，便知她蕙质兰心，才华横溢，大有“我有嘉宾，鼓瑟吹笙”之渴才、惜才的气概。于国事，她赞百姓安乐，圣朝昌隆不输男儿，“一畦春韭绿，十里稻花香；盛世无饥馁，何须耕织忙”！即使对于游丝软系，轻扑绣帘的落絮，她也并不如此凄清哀婉，反而挥笔急洒“韶华休笑本无恨。好风频借力，送我入青云”！倘若太白在世，观得这一句，也定要寻她作知己了。
但一切似锦繁花过后，黛玉依然含泪，做着断鸿声里的酣梦，岂料轻轻蛩鸣恼人，忽醒惊觉竟是一晌贪欢，脉脉的同谁去诉这一如既往的幽怨？夜中偷潸，无限情思只得暂寄窗外衰草寒烟……
风刀霜剑削不去斑竹上的泪痕，也抹不去三百六十日里哪怕一刻的素面笑靥，凄惨却也透着坚韧。
愿奴胁下生双翼，随花飞到天尽头
留不住一缕香魂，只得任其如春梦般云散。黛玉随花而逝，踏风而去，今生每一次泪洒纱窗，皆缘于前世凄美的诅咒，泪落一滴，心弦便扯断一根，终于这惨不忍睹的一刻悄然而至，弦尽断，曲终人散，从此仙子侍者两不相欠，只余下尘世青涩的回忆，痛彻心扉的悼念。也罢，艳骨尘封于锦囊，藏掩于净土，“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，清清白白的来，轰轰烈烈的去。
她去了，生了双翼飞到了天尽头，天之尽头才是她的归宿——桃花夭夭，落英簌簌，流水淙淙，鸟啼嘤嘤。那里是“三春过后群芳尽，各自需寻各自门”的太虚幻境，黛玉的香魂在如诗如画，亦真亦幻的仙境中徜徉，依旧的姣花照水，依旧的弱柳扶风。我想着她体态纤弱，又身姿婀娜，无须还泪，无须寂寞，无须哀叹，便揪着心口把逝去的只当做几许的闲愁，多情的泪痕。
再也不用手把花锄踏落花，再也不用问“明媚鲜妍能几时”，再也不用呜咽“落花满地惊鸟飞”，再也……
可是依稀尤记偷梨蕊，借梅花的白海棠，和云伴月的菊梦，那桃花行，那题帕三绝，那秋窗风雨的夕夜。最是一首《葬花吟》，空谷跫音，绝世悲歌，只可惜了花颜月貌，无可寻觅，唯余冷月，静葬花魂，直教人心碎肠断！
一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。
一场幽梦同谁近，千古情人独我痴。
后记：因为黛玉作文，便重读红楼，谁料几欲夜不能寐，食不得安。每至静处，便思忖黛玉倩影，一花一木，流水鸟啼，皆幻作手把花锄葬花地。然仙子眉尖蹙，笑含颦，凌乱模糊而不可感，是以垂首顿足。
今夜，情意发，文不可扼，遂提笔录我所思，竟不知通宵达旦。书罢恍如隔世，望晓天思黛玉，至尾处“一场幽梦同谁近，千古情人独我痴”，倏然收笔，酣畅之余但觉黯然泪下，伏案上犹觉心悸，惶惶睡去，依稀落英缤纷，掠见仙草一株……