每个女孩都会有一段刻骨铭心的初恋，我也不例外，只是我的初恋并不浪漫，它源自传统保守的相亲。我是家里的老大，兄妹几个全靠父亲一人的工资养活，生活一直过得紧巴巴的，所以，高中毕业后，我就在家人的安排下开始了这场相亲，从见到他第一面后就开始了我长达7年的恋爱，所以，他是我的初恋，也是我唯一的恋爱。他比我大5岁，家庭条件远远好过我家，正因为这良好的家境，他在择偶时更从容，因为他的父母不在意女方的经济情况，只求人好。
我不敢自诩自己漂亮，但我对长辈的孝敬是有目共睹的。他的父母很喜欢我，我的家人也很欣赏他。在我面前，他像个兄长一样，既温柔又稳重，很会照顾我。我当时在一家公司跑业务，经常出差，他很心疼，力劝我辞职，说我每月的工资他会补给我。那时的我年轻气盛，总想自己干点什么，更关键的是我是家里的老大，我想在自己力所能及的时候多为父母分担一些，如果不是自己挣的钱，很难心安理得地交给父母，就算他不说，我自己也不好意思拿他的钱去贴补家里及供弟弟妹妹上学。为此，我一直拖着不结婚，找了很多理由，诸如年龄还小、工作太忙，他虽然很想把我娶进家门，但并不勉强我。一如既往地呵护着我，恋爱多年，我们没有吵过一次架、红过一次脸，彼此非常默契，一个眼神就能明了对方的心思。我出差在外地，与他可以煲一个通宵的长途电话粥，似乎总有说不完的话。他有时说爱我一生一世的誓言，我说：“我不要你的承诺，你也不要轻易给我这样的承诺，因为违背诺言的话，后果会很严重，我绝不原谅。”我就是这么想的，爱就要忠贞，是发自内心的责任，不要随意说出来，可一旦说出来，就要信守承诺，永不背叛。
在朋友面前，他总在炫耀他的女朋友，善解人意，踏实能干，其实他是比我细心的，我父母过生日，我出差忘记了，他就会自己买好蛋糕送到我家，请我父母吃了生日宴，然后再用一种不经意的口吻提醒我：“你是不是把生日忘了？”
对这样一个知冷知热的男友，我实在挑不出一点毛病，嫁给他，只是时间的问题。我们已经相恋7年，订婚也已有几年了，我想是时候与他携手走进婚姻了。可这个时候，我发现了问题，因为太偶然，让我不敢放在心上。那天，玩他的手机游戏，平时我们从不查看对方的手机，彼此非常信任。他手机上的一款游戏非常好玩，闲着没事，我就拿过来。正玩得高兴，一个短信来了，这条被我无意中撞到的短信很暧昧。有一刻，我心里很不是滋味，是不是自己太忽略他了？我继续玩着手机，装出什么都没发生的样子。我不想拆穿他，想看看他在生活中有没有什么变化。