他是她的大学导师。他每周只在班上匆匆露一下脸又匆匆走了。因此开始的两年学习时光里，光顾着到处淘宝、逛街、旅行的她，自然不会轻易就注意到他的一举一动。只模糊的记得，他常穿一件青灰色衬衫，把扣子一直扣到顶，头发留的很短，很干净的样子。是她一直十分喜爱的平头。
开始的两年，他们从没有单独讲过一句话。因为不了解，她也没觉得这有什么可遗憾的。
第三年，她大三了。说实话，她是个表面看上去很不擅言辞的女孩，至少从小到大教过她的老师都认为她有点“闷”，有点不爱和老师“搭话”。其实她不是傲慢，而是内向。她在班上非常低调，仅和同宿舍几个女孩玩的比较熟，常一起逛街，做短途旅行。她是个非常内秀的女孩，每次文章在报纸杂志上发表都会悄悄约同宿舍小姐妹去饭馆吃上一顿，从不大喧大嚷。
也许日子就这样平淡而单纯的流走了……
机缘是在一次圣诞宴会上。班长嘉云和团支书早在一个月前就精心策划了这次活动，甚至给每个任课老师都发了张烫金的请柬。说实话这些都与她这种“平民百姓”关系不大，她们要做的就只剩下当天下午稍稍打扮，等待晚上的“华丽出席”。
女生们个个眉开眼笑，往宿舍里自己的小床上扔了数不清的衣裳，花里胡哨的搭配起来。她也不例外。总之圣诞这天，女生宿舍分外妖娆，到处尖叫连连，大家都想欢度一个快乐的、可以出尽风头的盛会。最终，她选中一件淡玫瑰色毛衣穿在身上，下面简单的套了条洗的泛白的牛仔裤，听说晚上还要闹酒，她还是没敢穿裙子，怕酒后出丑。
走到热闹的宴会小礼堂门口，她居然很意外的碰到了好久不见的他。她心想：他那么一个匆忙的人能来真不容易。他们俩都是独自往门里面走。他首先目光温和却有点犀利的看了她一眼。她被看的有些胆怯，刚准备喊他老师，旁边突然蹦跳出一个高挑的女孩，散发着说不出的成熟气息，很热情甚至很亲密无间的往他肩膀那儿一拍。而他竟然很宽容的默许了这一行为，并微笑着和她打了招呼。
她在一旁看了暗暗吃惊。她发现这女孩化着漂亮的彩妆，华丽的皮裙衬得她大方而自信。但更诧异的是，她竟有点羡慕这位女生居然能和别人的导师关系这么好，简直像是朋友或哥们儿了。这对腼腆的她来说，真是天方夜谈，想都没法想的事。她略有点自卑的退进了人声鼎沸的小礼堂。但胸口还是积郁着一种汹涌的落差感——为什么自己不能像那个女孩一样充满自信呢？怕和老师“搭话”不正是一种缺乏自信的表现么。
这时礼堂里的帷幕徐徐拉开，大家用期盼的掌声欢迎两位主持人，据说还是班长从音乐系请来的“大腕儿”。她抬起头，看到了才熟悉了的“皮裙子”那灿烂而自信的笑容，一点也不觉得惊奇。晚会正式开始了。她在暗淡的灯光下，注视的别人的欢乐，心情慢慢沮丧。离她很远的地方，端坐受邀请的老师们。不知为什么，从刚才门口那个犀利的眼神开始，她变的越来越关注他。他在远处燃着一支烟，星星火火显得很安静，小小的舞台上有些许柔和的橙黄色光散射下来，打在老师们那一圈儿，她渐渐适应了这光线，从柔和的光中瞥见他笔直的裤缝折射出儒雅的银灰色。舞台依然喧腾，一拨又一拨的师生被邀请同台演唱或者同台说些笑话，气氛很融洽，大家像真的过年一样又笑又闹。
礼堂的节目结束后，班长又带领大家掀起晚会的，集体边跳兔子舞边向礼堂左边的舞池、吧台转移。这时的大学老师完全没了平日里的严肃，个个开心的像老小孩，相互勾肩搭背说笑着也去了学校舞厅。
她在人群中被欢乐感染了，和宿舍的姐妹们边喊“兔子”边跑向舞池四周的桌子旁坐下。她暂时顾不上关注他了。大家坐定后才发现班长真是煞费苦心，桌上摆满了吃的喝的，就等师生一起举杯畅饮。她端起酒杯，嗅到一股红酒的芳香，仿佛下定决心似的一仰头倒进嘴里。随即她又倒满了一杯，和大家一起举杯时也喝了。同宿舍一个女孩拉她去楼下的洗手间，她们得以从喧闹的环境中暂时逃月兑出来，边笑边互相模对方的脸颊，她们的脸红扑扑的闪烁着节日盛会所特有的兴奋的光泽。她掏出手机看时间时发现有未接来电，共打了5遍她都没听见。她急忙回电话过去，同宿舍女孩等不急先回去了。她站在空无一人的走廊里，猎猎的凉风吹拂在滚烫的脸颊上，她听见电话那端有人轻声压抑的哭泣——是一个高中女友失恋了。她很清醒的安慰着她，突然电话那端恶狠狠的叫骂：“都是因为你！你为什么今年3月份要来我这里，害的我男朋友陪我们爬山时魂都勾去了！他的数码相机里都是你的身影！你这个祸害！我没有你这朋友！”
“嘟……嘟……”电话挂断，没有任何解释的机会。再打过去已经关机。她的心情彻底败坏。
舞厅里依旧人声鼎沸，她推门而进时没人注意她的眼角挂泪。这时聚光灯和周围的吸顶灯突然打开了，班长和他都被强行推上舞台，大家一哄而笑“逼迫”他俩跳一支华尔兹。班长通红着脸嗫嚅着说自己什么都不会跳。后来他勉强带着班长跳了两步，确实班长真的不会。他也有点束手无策。不知谁小声提议，让她来跳，同宿舍的姐妹恍然醒悟，一起尖声推荐让她来跳！她舞跳的最棒！团支书及时将追光灯对准角落里毫无防备的她，大家都疯子般掌声雷动怂恿她上台去和他共舞一支华尔兹。她浑身如电流通过一样颤栗起来，因为从来没像今天这样受众人瞩目。她抬头看到他在舞台中央很宽宏的伸出了手，伸向了她。她慢慢鼓起了勇气，人群立即分出一条狭窄的通向他的小路，她也伸出了手向他走去。追光灯追随着她，她那玫瑰色毛衣在橙黄灯光下异常温馨。女生们低头窃语“哇，她今天真好看！”“楚楚动人！”
他接过她的手随旋律跳了起来。一圈未完时，他说：“你一直在发抖。别紧张，我只是你的老师，而不是别的。”但他还是夸奖了她的舞技，因为在这么紧张的状态下，她都一次没踩到他的脚。她终于鼓足勇气在他耳边说：“老师，你还不知道我叫什么吧？”他呵呵一笑：“笑话！我不但知道你叫什么，还常在报纸上见到你的心声。”她的内心旋即升腾起一股暖流，她惊讶、感动的几乎说不出话来。她嗅到了近距离里他西服上的烟草味儿。从那刻起她开始对烟草气息敏感。
从舞池中下来，她晕乎乎的。手中被人塞了把开心果。女生们围住她，开始撺掇他们俩刚才优雅的华尔兹。她们略带嫉妒的盘问她和导师共舞的感受。她说她至始至终没勇气正视过他的眼睛。他又回到老师圈子里了。但这时的她，心里却无限舒朗起来，因为她终于知道，导师了解的是精神世界的她，那个腼腆却内秀的女孩。她一点也不羡慕那个“大腕儿”女主持了。
晚会结束后，所有灯光全部亮起来。他们很默契的相互对视了一眼。她读懂了他眼神里满含的欣赏。她回味起走廊上的猎猎凉风，感到苏醒之后的惬意。一种从未有过的被呵护的感觉越来越浓烈，原来他一直在默默关注着她！