葉蕭︰
你好。
看了上一封信以後的感覺如何？我猜得出你現在的表情，不要為我擔心，我還活著。
昨天上午，在寫完給你的第一封信以後，我粘好了信封並貼上郵票，然後帶上一個隨身的小包，里面放著給你的信，還有那台一次成像照相機，快步來到了樓下。
在底樓我又看到了丁雨山，他坐在櫃台里說︰「周先生，中午快到了，你是來退房的嗎？」他忽然停頓了片刻，緩緩地說道，「我打賭你不會。」
我嘆了一口氣︰「你說對了，丁老板，我再住3天。」
然後我付給了他300塊錢。
「謝謝。」他點過了錢後說，「你要去哪兒？先吃午飯吧。」
說到這里我確實感到有些餓了，便坐在了餐桌上。幾乎是同時，我听到了有人下樓的聲音，我警覺地注意著樓梯口，結果看到了昨天晚上的那對母子。
那個30多歲的母親看到我以後並沒有驚訝，而是微微點了點頭，就拉著兒子坐到了我的對面。現在她的樣子是一個標準的溫柔母親，悉心地照顧著兒子，與昨天晚上截然不同。而她的兒子也安靜了許多，只是臉上沒有血色，而且不時地會咳嗽。
我終于說話︰「對不起，昨天晚上打擾你們休息了。」
「不，是我和兒子吵架打擾了你。」她說話的聲音輕柔平和，顯得彬彬有禮，「你叫我清芬好了，我兒子叫小龍。」
我看了一眼那個叫小龍的少年，他卻低著頭一言不發，突然發出幾聲咳嗽。
清芬拍了拍兒子的後背，然後向我問道︰「周先生，你今天還住在這里嗎？」
「是的，也許還會多住幾天。」
這時候，啞巴阿昌端著飯菜上來。沒想到幾個菜都是海鮮，正好合我的胃口，吃起來味道真不錯。我剛想夸獎一下阿昌，他卻不知道跑到哪里去了。
我的嘴一直都沒有停，心里卻在想著早上的那3個少女，不時地抬起頭看看樓梯口，卻始終听不到她們的聲音。我看了看表，現在只有11點鐘，也許是我下來得太早了。
午餐吃完以後，我沒有等她們下來，而是帶著要寄給你的信，推開了幽靈客棧的大門。
終于回到了天空底下，我貪婪地呼吸著空氣，飛快地向前跑去。
葉蕭，你能夠想象嗎？我在荒涼的海邊原野上飛奔著，只听到風從耳邊呼嘯著掠過。昨晚下了一夜的雨，地上還沒有干透，不時有泥水隨著我的腳步濺起。當我回過頭來才發現，幽靈客棧已經被遠遠地拋在身後。遙遙望去，那棟建築正孤零零地立在荒地里，那是一種觸目驚心的荒涼。忽然，我想起了一本書的名字——麥田里的守望者，只是，麥田現在換成了海邊的灌木和荒草。
我沿著昨天坐著摩托車來的那條小路，走上了一處高高的山崗。這里正好可以向四處遠眺，東面的海岸線曲折地延伸著，海邊聳立著許多懸崖和礁石，再往上就是幽靈客棧所處的荒原。在那片荒原的其它三面，則分布著許多連綿起伏的山巒，在地理上形成了一個與世隔絕的獨立單元。這些山巒與更遠處的蒼翠群峰連接在一起，構成了典型的浙東海岸丘陵地形。也許是因為長期受到強烈海風的侵蝕，在面朝大海的一面，山體全都顯得光禿禿的，到處著黑色的岩石，只有在背光的山凹和山脊的另一側，才生長著成片的樹木。
葉蕭，我敢打賭這景色一定能讓你終生難忘。最後，我的目光長久地停留在大海上，遠方的海面上波光粼粼，我甚至還能看到海平線，在水天相交的地方，似乎隱隱約約地有幾座小島的影子。只是奇怪的是，在我視力所能及的範圍內，竟然看不到一艘船。在近似于一個小海灣的整個海岸線上，也見不到任何人煙，只有幾只海鳥從空中掠過。在這片荒涼的海岸上，似乎仍然停留在人類誕生前的史前時代，只有幽靈客棧孤獨地立著，仿佛是遠古文明留下來的遺跡。
我終于離開了這里，快速地向山坡下面走去。昨天來客棧的路上，我在摩托車後座上，特別留意了一路上的地形。所以，還不到20分鐘，我就已經走到荒村附近的道路上。
這條路雖然小，但也要比海邊好得多，路邊是滿目蒼翠的青山，山腳下種著一些農田。僅僅隔著一座山脊，便與海岸的荒涼形成了鮮明的對比。
我終于見到了人煙，十幾個老人正坐在村口的樹蔭下聊天，後面是一棟棟漂亮的小樓，顯示出這里的富裕。而那個綠色的郵筒，就立在村口的道路邊上。
當我來到郵筒前的時候，那些老人都用非常奇怪的眼神看著我。一開始，我還以為是不是自己穿錯了衣服，後來才明白，這顯然是因為我從海邊的方向來的，引起了他們的警惕。那些老人立刻就搬著凳子離開了樹蔭，退到了離我很遠的地方，聚集在一起對我指指點點。
郵筒上寫著開箱的時間，是每天下午2點，鄉郵員都會準時來取郵件。我從包里拿出了寄給你的信，投進了郵筒里面。
在投完信以後，我害怕再會發生西冷鎮茶館里尷尬的情況，于是一刻都不停留地立刻按照原路返回幽靈客棧。
當再次走到那高高的山崗上時，我突然改變了方向。我不想這麼快就回客棧，既然這里的景色如此獨特，何不在附近多看幾眼？
于是，我向南邊的路走去，其實這里本沒有路，不過是一大片的岩石而已。繞過了一座奇形怪狀的山丘，天啊，我看到了什麼——
墳墓！
不是一座墳墓，而是成百上千座墳墓，星羅棋布地遍布在山坡和高地上，面對著幾百米外懸崖絕壁下的大海。更確切的說，這是一大塊墓地。
我緩緩地踏進了墓地。這里給我的感覺，和上海近郊的公墓完全不一樣。葉蕭，你可以想象一下，你走在一片荒涼的海岸邊，腳下踩著一蓬荒草，前後左右都是各個年代的墳墓，而四周見不到一個活人的影子——你會不會發瘋？
我想我快瘋了。
更糟糕的是，這時候天色越來越陰沉，海邊的風也大了起來，夾雜著咸澀味只往我鼻孔里鑽。我茫然地在墳墓中間穿梭著，眼楮里全都是一座座饅頭似的荒冢。
我忽然想起了來幽靈客棧的路上，阿彪在摩托車上對我說的話——幾百年來，西冷鎮和周圍幾個鄉鎮都把這里當做墓地。也許，我眼前看到的只是墓地的一小部分，數百年來埋葬于此地的死者，恐怕能有「十萬大軍」了吧。
這里的墳墓來自各個年代，有的看起來非常古老，有的似乎是近幾年造起來的。在靠近山頂上的高處，有許多石頭和青磚砌成的墓葬，除了當中的石頭墓冢以外，背後和兩側都圍著一圈石牆，看起來就好像是墓主人坐在一把帶扶手的靠背椅上。這是中國東南沿海最有代表性的墳墓形式，通常是有錢有地位的人擁有的。而山坡和山坡下側的墳墓則顯得寒酸多了，稍微好一點的還砌著磚頭的墓冢，而差的連墓碑都找不到了，或許還有許多人連個墳包都沒有吧，看來社會的貧富差距也能通過墓地體現出來。
看著眼前這幅景象，我自然而然地想到了一首經典詩歌《海濱墓園》，作者是法國詩人保爾-瓦雷里，我至今仍能背出其中的兩句——
死者埋藏在墳塋里安然休息，
受土地重溫，烤干了身上的神秘。
正當我回味著瓦雷里的詩句時，耳邊突然響起了一陣奇怪的聲音，當時差點沒把我給嚇死。
那聲音來自我的頭頂，就像是上天的聲音，我驚慌失措地抬起頭來，卻見到一只黑色的鳥從頭頂掠過——烏鴉。
那只烏鴉撲扇著翅膀，最後停在了一棵枯樹上。那棵枯樹正好生在一塊背風的凹地里，見不到一片葉子，倒是有著非常奇特的姿勢，光禿禿的枝椏像死人的十指一樣伸向天空。枯樹底下有一塊孤零零的墳墓，而那烏鴉就停在枝頭。突然，我感到了一陣恐懼，甚至能感覺到烏鴉的眼楮正在盯著我看。
不！
我立刻掉轉了方向，向海岸的方向跑去。剛跑出沒多久，就遇到了陡峭的懸崖，我只能從旁邊一條坡度很大的小路下去。這條路非常難走，費了十幾分鐘才離開墓地。
離開墓地，我來到了大海邊——黑色的大海。
我深深地吸了口氣，讓肺葉里充滿了海水的氣味。自從來到這片荒涼的海岸，我第一次離大海是如此之近，那感覺無與倫比。
這里看不到常見的沙灘，也沒有上海和江蘇沿海的大片灘涂，而只有與海岸犬牙交錯的礁石與懸崖。在近岸的海水里，有許多黑色的礁石露出海面，我猜在海面之下，也一定隱藏著不少危險的暗礁。也許，這就是見不到一艘船的原因，沒有任何船只敢駛近這片海灣，無數的暗礁會讓水手們死無葬身之地。
看著眼前這番景色，我突然想起了一幅著名的油畫——《死之島》，作者是19世紀的瑞士畫家勃克林。畫面中一座四面被海水包圍的孤島，高高地突出在水面上，到處都是怪石和懸崖絕壁，在幾乎令人窒息的陰暗背景下，一艘小船劃向島上，一個白衣男子正靜立于船首——他代表著死神。這是勃克林一生中最精彩、也是最受爭議的作品。幾年前，當我一看到這幅畫的時候就被震撼住了，這是一種更高層次的審美，深入了每一個人的內心世界。
我從隨身背著的小包里拿出那台一次成像的照相機，對準了眼前的海岸景色迅速地按下了快門，連著拍了好幾張，從各個不同的角度，拍下了大海、礁石，還有懸崖。
照片很快就成像出來，效果相當不錯，我很喜歡。葉蕭，我把這幾張照片都附在今天的信里，你注意查收。