天哪，我到今天才剛剛知道。那晚的錯誤，使你為我生了一個兒子。如果在七年前，我知道你有了孩子的話，我是絕對不會離開你的。我犯下了一個巨大的錯誤，當年我不應該欺騙你，但現在已無法挽回了。七年來，你一定為此而付出了巨大的代價，獨自承受了這個痛苦，而我卻在科羅拉多的山上虛度光陰。我真恨我自己。那個晚上，我看到你正熟睡在床上，你依然那樣美麗，而我卻是一個行將就木的幽靈，我沒有資格再來打擾你的生活，就讓我在地下自生自滅吧，也算是命運對我的懲罰。我把兒子悄悄地放在你身邊，然後無聲無息地離開了你。
兩個小時前，我在地下遇到了一個人。也許這件事情與你無關，但我還是寫在信里吧。那個人是我的孿生兄弟，池翠，真對不起，我到現在才告訴你。我的父母很早就離婚了，我跟了父親，而我的雙胞胎哥哥跟了我母親。我也沒有想到，會在地下管道里遇到他，但我一眼就把他認了出來。我差點沒把他給嚇死，我只能把我們兄弟小時候的事情都說出來，他才相信了我。命運是多麼不公平，我從父親那里遺傳了眼蠅蛆病，而我的孿生兄弟卻非常健康。科羅拉多的醫生說過，「瞳人」遺傳給下一代的概率是百分之五十，雙胞胎中有一個遺傳，而另一個不遺傳，而我正好是遺傳的那一半。反正我要死了，我就把我們之間的事情都大致地告訴了他。請原諒我，我只是想有一個當著別人的面傾訴的機會，說出來以後心里反而能好受些。
現在，我又孑然一身了，讓我在地底靜靜地死去吧。在我死以前，我唯一的願望是讓你知道，你兒子的父親不是一個幽靈，告訴他一切的真相，並且找一個好醫生看看他的腦子，但願他沒有遺傳我的病。萬一他真的是最後一個「瞳人」的話，你一定要給他做腦神經手術。趁著他現在年紀還小，腦子里的眼蠅蛆還不是很深，或許還有機會救他的命。池翠，我已經無能為力了，但你一定要救他的命。
這封信終于寫完了，我很快就會把信投到你樓下的信箱里，但願你很快就會收到。當你讀到這封信的時候，千萬不要傷心和痛苦。你應該感到高興才對，你終于可以擺月兌關于幽靈的陰影了，你可以大聲地宣布，你兒子的父親是個人。你也不要到地下來找我，第一，這地下管道太復雜了，你是找不到我的；第二，恐怕我寫完這封信後不久，死神就會來把我帶走。我已經察覺到了，我的生命還剩不了幾十個小時了。還記得我送給你那本《卡夫卡致密倫娜情書》，還有那塊繡著笛子的手帕嗎？好好地保留它們，將來留給我們的兒子。最後，祝你幸福。
或許，我永遠都不能償還我對你犯下的罪孽。你就把這封信，當作是我向神的懺悔錄吧。
永別了，池翠。
愛你的肖泉
念完最後一個字，池翠的眼淚已經緩緩地滴落到了信紙上，她的手輕輕一抖，信紙飄落到了地上。小彌撿起了信，輕聲地問︰「媽媽你為什麼哭了？」
她怔怔地看著兒子，嘴唇顫抖了好一會兒，才說出話來︰「因為世界上最愛我的一個人死了。」
「他是誰？」
「你的爸爸。」
池翠伸出手把兒子攬在懷中，她渾身都癱軟了，眼前浮現出了地下軍火庫里的那一幕。當風橋揚夫按下定時炸彈以後，她喊出了絕望的救命聲。在這生死存亡的關頭，突然出現了一個幽靈一樣的人，他的臉上像死人一樣腐爛，頭頂束著長發，穿著白色長袍。這個地下幽靈砸開了緊鎖的鐵門，不顧一切地沖上去和風橋揚夫扭打在一起。池翠還記得他剛沖進來時，緊盯著自己的眼楮，當時她只感到一種恐懼，根本就沒有察覺出，在他那雙眼楮里飽含著一股深深的愛。直到現在她才明白，原來這個「幽靈」就是肖泉，他用自己的生命拯救了她。在那個黑暗的地底，他為池翠打開了那扇逃生的鐵門，又緊緊地和老惡魔風橋扭打在一起，這一切都是為了他所深愛著的女人。
此刻，她已經泣不成聲了。她咽著眼淚對兒子說︰「小彌，過去我一直對你說——你的爸爸，是一個蓋世無雙的英雄，他去了一個很遠很遠的地方。但小彌你放心，你爸爸一定會回來的。在你和媽媽最危險的時候，他會踩著七彩的雲霞，披著滿天的星斗，來拯救我們。現在媽媽告訴你，這些話都是真的，你爸爸確實來過，在黑暗的地底，媽媽最危險的時刻，他踩著七彩的雲霞，披著滿天的星斗，像一個真正的英雄那樣，用自己的生命拯救了我們。」
「他是我的爸爸——那個幽靈？」
池翠捂住嘴巴點了點頭。小彌也想起了那間地下小屋，在幽暗燭光的照耀下，那個臉部腐爛了的「幽靈」，用一種特殊的目光看著他，男孩忽然明白了，這種目光叫做父愛。
「我記起來了，那天也是他把我從地下送回到了家里。」小彌的重瞳緊緊地盯著媽媽，「我覺得，他的眼楮和我很像。」
池翠看著兒子的瞳孔，不知道該如何向兒子說清楚這件事。但她明白，這一回肖泉是真正的死了，在地下深處的軍火庫里，同老惡魔風橋揚夫一起被炸得粉碎。瞬間，她的耳邊似乎依然回響著地底的轟鳴，在震耳欲聾的爆炸中，仿佛夾雜著肖泉的聲音。他一句話都沒有說，或許他根本就不想讓池翠認出他來，最終成為埋葬在地下的泥土——他再也不會回來了。
想到這里的時候，她心里忽然生出一股深深的恐懼，她緩緩地轉過頭看了看窗外，雨點依舊敲打著玻璃，發出奇異的聲響，仿佛是某種冥冥的暗示。
既然肖泉已經死在了地下，那麼他怎麼又回來了？
不——那個人不是肖泉！
她立刻打了一個冷戰，仿佛整個人都沉到了水中。大雨使房間里充滿了一股潮氣，池翠的呼吸不由得急促了起來，她默默地問自己︰如果那個人不是肖泉，那他又是誰？
難道他才是幽靈嗎？
池翠感到渾身的皮膚都起了雞皮疙瘩，她抱著自己的肩膀顫抖了起來。她似乎感到那個人的手還在她的身上撫模著，但現在她只覺得一種骯髒與惡心的感覺。
她想起那天深夜，這個酷似肖泉的男人，像幽靈一樣造訪了她的家。她立刻就失去了理智，把他當作了歸來的肖泉，發瘋似的和他度過了一夜。她太想念肖泉了，每個夜晚都夢想重溫這一刻，在七年的漫漫歲月中，她就像個寡婦一樣默默堅守自己的貞操——可是，那個人竟然不是肖泉！
為了相信他就是歸來的肖泉，她甚至還自欺欺人地臆想了一通關于「活死人」的推理。池翠忽然覺得，自己是普天下最愚蠢最幼稚的女人。那個男人來到她身邊，已經足足有半個月了，他們每夜都睡在一起，就像是小別後的新婚夫妻。她不敢想象這是真的，只覺得自己原本純潔的身體，已經被來自地獄的撒旦玷污了，七年的艱難的堅持，最後換來的卻是深深的羞恥。
池翠又想起了他的那些反常舉動，他燒掉了當年肖泉送給她的書和手帕，它們已經變成了灰燼，永遠都不會再回來了。他毀滅了池翠最寶貴的東西，她卻饒恕了這罪惡的行徑。而真正的肖泉在給她的信里，恰恰希望她能夠好好保存書和手帕，池翠痛苦地搖了搖頭，她不能饒恕自己。
怪不得小彌用那種敵視的目光看著他，而她居然還強迫小彌要叫那個人「爸爸」。但只有兒子的眼楮不會被欺騙，從一開始小彌就看出來了，那雙重瞳可以洞穿一切邪惡。
不僅僅是這些，還有那支藏在吊櫥里的笛子。瞬間，池翠的眼前又浮現起了刻在笛管上的「小枝」二字，那兩個字里包含著邪惡與死亡——夜半笛聲。現在池翠明白了，這支笛子就是他帶進來的，他才是真正的地下幽靈。
他究竟是誰？
此刻，池翠真想跳到大雨中，去洗刷被幽靈玷污了的身體。但她知道自己已經洗不干淨了，或許只有死亡才能為她解月兌。
直到這時候，她才突然發現小彌不見了。幾分鐘前兒子還在她的懷中，現在卻不知道跑到哪兒去了。她感到自己快要崩潰了，卻忽然發現里間的燈正亮著，于是她快步地跑了進去。
當池翠在臥室里看到兒子時，懸著的心才放了下來。她抓住兒子的肩膀說︰「小彌，你不要亂跑。」
小彌卻無動于衷，他像一尊雕塑一樣呆呆地站著，瞪大了眼楮怔怔地看著牆上。池翠覺得有些奇怪，于是她順著兒子的目光向牆上看去——
牆上掛著一張年輕夫妻的合影。女的穿著一身中式的衣服，顯得嫵媚動人。而男的則戴著一副眼鏡，在鏡片的背後藏著一雙深邃的眼楮。
池翠立刻驚呆了，她永遠都不會忘記那雙眼楮。
「天哪！」
此刻，她只听到自己上下牙齒間輕輕踫撞的聲音，心里閃過一個念頭︰果然是幽靈？
盡管照片里男人的眼楮隔著一層鏡片，但池翠一眼就認了出來——就是他。照片里的這個男人，有著和肖泉完全相同的臉和眼楮，只是他那隱藏在鏡片後的目光，少了肖泉的一份憂郁和靈氣。
這是他和肖泉在臉上唯一的區別。
「就是這個男人。」小彌終于說話了，男孩冷冷地指著照片，「他不是我爸爸。」
池翠點點頭，她緊緊地摟著小彌說︰「他的名字叫卓越然。」
忽然，她仿佛又看見了一群蠅蛆，這些可怕的小蟲子在一具尸體的臉上爬行著。她想起了那天清晨，她在大樓天台上發現了小彌，同時也發現了一具幾乎腐爛了的男尸——一個叫卓越然的男人。
當她發現卓越然尸體的時候，他早已經死了十天左右了。
可是，他怎麼又突然出現了？甚至冒充了肖泉，在她的身邊生活了足足半個月，並玷污了她純潔的身體。一想到這里，池翠又產生了一股強烈的惡心感，仿佛卓越然尸體上的那些蠅蛆，已悄悄爬到了她的臉上。
窗外，依舊夜雨如注。
在這間死者的臥室里，牆上掛著卓越然和羅蘭的照片，照片里他的眼楮正藏在鏡片後面，冷冷地看著她。
——這是無法用語言來形容的恐懼。池翠不敢再看牆上卓越然的照片了，她緊緊地抱著小彌，仿佛自己的整個身體，都赤果果地呈現在這酷似肖泉的死人面前。
幸好在這個時候，她還沒有失去最後的一點理智。她明白，為了兒子她絕不能發瘋，她想要把這一切都弄清楚，她開始慢慢地整理腦中的意識。忽然，池翠想起了肖泉寫給她的信，在信的最後部分，肖泉寫到他在地底下，意外地遇到了他的孿生兄弟。在黑暗的地底喜逢手足，肖泉覺得遇到了一個可以傾訴衷腸的人，于是就將他和池翠之間的事情，全都告訴給了自己的雙胞胎哥哥。
池翠明白了，和肖泉長得一模一樣的人，唯一的可能是他的孿生兄弟——卓越然實際上就是肖泉的雙胞胎哥哥。