阿根的老爹
前幾天，阿根的老爹死了。他解放前是前弄堂看門的，那時一到晚上，橫弄堂里就停滿了有錢人的小汽車。當時不少弄堂都有看門的，那是怕有人來賊偷。听曉萍大伯說老爹解放前是佩槍的，有一身好功夫，赤手空拳也能對付四、五個強盜。
解放後，前弄堂口的那幢大房子成了街道辦事處，橫弄堂的那座大洋房做了黨校，老爹也就沒事干了。弄堂里的人念他過去的功勞，便讓他在橫弄堂底搭了一間小木屋，把掃弄堂的差使派給了他。
前幾年阿根來上海幫他老爹掃弄堂，他和老爹最親，老爹也最喜歡他。一年後他戶口也報了進來。有了戶口，他便進了學校讀書，地也不掃了。他比我們大三歲，卻和我們一個年級。阿根口音重，加上沒有我們滑頭，所以不常到弄堂里來玩，倒是我和德明偶爾去他的小木屋坐坐，听他講講鄉下的趣事。
老爹成了掃地的，功夫就派不上用場了，但他照樣是天天習武、練氣功，從不間斷。每天早上掃好地，便在弄堂里練起功來。不知為什麼，他不肯收我們小孩做徒弟。在我們眼里他身體非常硬朗，他臉色紅潤，滿頭黑發，健步如飛，如同一個十來歲的孩子。他練起武來是呼呼有聲，根本看不出他已六十出頭了，特別是他練坐功的樣子，那是氣定神閑，真有點神仙的味道。可是有一天，他練武時不小心摔了一跤，中風了。等人送到醫院，他兩眼直直的，連話都講不出。阿根爸從鄉下趕到上海，背起他爹就往家走，醫院不讓，他就告訴醫生他爹是個掃地的，沒錢住院，就是死也要死在家里。就這樣，他把老爹背回了家。
老爹是米水不進，兩眼卻睜得大大的。阿根和他爸呼天喊地，老爹毫無反應，人是不中用了。想不到第二天一早，老爹是睜眼張嘴，好像有話要說。弄堂里的老人說這是回光返照。他動著嘴巴，就是沒有聲音。阿根爸問他是不是有事要交待，老爹眨了一下眼楮，右手動了一下。阿根爸把老爹的手扶了起來，只見老爹的手指向自己的頭。還是阿根聰明，問他是不是枕頭，老爹又是一眨眼。阿根從枕頭的爛棉花芯子里翻出一個小布包，打開一看，里面有不少大鈔，還有兩條小黃魚。阿根把東西給老爹看，問他是不是這個，老爹又眨了一下眼，長長地吐出一口氣，便一蹬腿，口眼一下子就閉上了。阿根是嚎啕大哭，阿根爸雙手緊緊握著小布包，也在一旁哭喊著，可眼里一滴眼淚也沒有。看樣子他心事重重，誰也猜不透他到底在打什麼主意。
阿根爸想省錢，把老爹火葬，喪事簡辦。但阿根不同意，說錢是老爹留下的，一定要買口好棺材，在家鄉修個墳，這樣才對得起他老人家。阿根爸沒辦法，只好到棺材店去買。棺材是運來了，但小木屋里放不下，他們就用塊雨布一遮，放在弄堂里。老爹的朋友請來了幾個和尚，替他超度靈魂。那些和尚一張張黃色的臉，瘦瘦的個子，因為他們只吃素，營養不良。他們盤著腿坐在地上，手拿木魚敲了起來，同時念起經來，但嘴里含含糊糊，讓你搞不清他們到底在念些什麼。像唱歌一樣的念經聲和木魚聲混在了一起。我很想知道，到底是木魚聲為念經伴奏，還是念經聲為木魚伴奏，或者本來就是合奏呢？因為有時我看到曉萍阿娘只敲木魚不出聲的。這是我頭一次看到和尚替死去的人念經，現在弄堂里搞這一套的好像已經沒有了。前天，鄉下一下子就來了二十幾個親戚，也不知道他們睡在哪里。
小組時，我們談到了老爹。德明又感嘆起來︰「人生一世，草木一秋。將來我一定要在這個世上留下點什麼。」這是書上說的，他怎麼就用在了自己身上。「想不到這掃地的竟還有金條，買得起棺材。」
曉萍告訴我們，她大伯說老爹在舊上海江湖上混過，後來不知什麼原因金盆洗手，退出了江湖，到我們這里做看門的，想必他因該有些錢。老爹的那口棺材我們已看過了，棺材板很厚，但不知是什麼木料。曉萍說最好的棺材板是楠木做的，千年不腐。德明就說等他有了錢，他也要買個楠木棺材。
「快講呸呸呸。人沒死怎麼就要買棺材，不要講觸霉頭的話。再講買了棺材，放在什麼地方。」我馬上打斷他的話。
「阿魏，這你就不懂了。我外婆還健在，她的棺材早就買好了，每年還要涂一層油漆。」德明又賣起老來。我對德明的話是半信半疑，曉萍卻說是有這麼回事。麗華插了進來，說現在國家已經提倡火葬了，這樣既省錢又省事。
「照你這麼說，火葬也麻煩，又要大爐子燒，又要買骨灰盒裝。」
「那你說說到底那種辦法好？」我突然想起在哪里看到過，以前藏人死後就被拖到山上，剁碎了喂老鷹，這就是天葬，也就是去天上了。有些住在海邊的人把死人往海里一扔喂魚，這樣更省事。他們都反對，說今後去哪兒上墳。
「你們知道嗎，火葬很疼的。」德明好像見多識廣。「怎麼可能呢？人死了就什麼也不知道了。」
「你是怎麼知道的？」麗華問他。德明說他是在一本海盜書里看到的。說人死後馬上會拉出一泡屎一泡尿和一只很長的臭屁，這幾樣東西一拉好，人就死透了。海盜把殺死的人和死了的同伙放在柴堆上燒，不一會兒那尸體的肥肉就吱吱地冒出了人油，就像烤全羊，那火就更旺了。等身上的肉燒完了，那死人的骨架就像活人一樣慢慢地坐了起來，直到骨頭燒成灰。」
「太嚇人了。」曉萍是不敢再听下去了。大家沉默了一下，突然德明問我︰「我們再去看看老爹怎麼樣？」我點點頭。曉萍卻極力反對，說人死了看上去很嚇人的。德明對她說我們不是屬兔的，看看嚇不死人。
小組後我們三人來到了小木屋，只見阿根一身白衣服，正跪在地上傷心地哭泣呢。看到我們，阿根站了起來，讓我們進屋。德明畢端畢正地站到老爹跟前，深深地鞠了一躬，我們敢緊學他樣也鞠了一躬。老爹安詳地躺著，就像剛睡著一樣。他臉龐紅紅的，好像化過妝了。我們發現老爹的鼻孔和耳朵里都塞滿了棉花，阿根告訴我們這棉花里吸飽了生姜水，可防止身體里的氣漏出來而且有消毒作用。
我問阿根，怎麼不見他的家人。突然，阿根撲在老爹身上又嚎啕大哭起來，向他哭訴。那些人拿了老爹的錢，逛馬路，住旅館，上飯店，卻不給老爹守靈，良心都讓狗吃掉了。我們都流下了同情的眼淚。德明勸他說，天有不測風雲，人有禍兮旦福。人死了是不能復生的，我們都知道你對老爹最好，老爹在天上一定會保佑你的。哭了一通，阿根擦了擦眼淚，說明天是黃道吉日，一大早出殯，問我們來不來。德明說明天一定來。
第二天一早，我們幾個就來到了小木屋，屋前有一輛平板車，老爹已睡在棺材里了。小屋前已經有不少人在等著，除了老爹的親戚，還有老爹的朋友。阿根在一個瓦盆里燒黃紙頭。我知道這是燒給老爹的錢，他到了那里可以花。那黃紙燒成了白灰，隨著火焰往飛上了天。
不一會兒，居委主任、里弄小組長和張媽都來了，許多鄰居也趕來了。看看人差不多了，居委主任先和阿根爸耳語了幾句，接著就對大家講話。大意是老爹在這里干了二十幾年，為里弄做了不少好事，大家要記著老爹的好。出殯前，大家再看了老爹最後一眼。看著睡在棺材里老爹安詳的臉，我們並不完全理解死亡的真實含義，只知道今後再也看不到老爹了。我們想死亡因該是離我們很遙遠的事，加上小人書里都是些不怕死的英雄好漢，所以我們幾個並不怕死。
幾個身強力壯的把棺材抬到了平板車上，再蓋上棺材板。等了一會兒，只見阿根拿了一只碗使勁往地上一摔，那碗碎成了好幾塊。阿根喊了一聲「老爹」，便撲在棺材上，雙手拍打著棺材，又嚎啕大哭起來。我們感受到了那種生死離別的痛苦。在他的帶動下，那二十幾個披麻帶孝的親戚也只好跟著哭了起來。就像賤骨頭不抽是轉不來的一樣。那些人的腔調好像不是為了失去親人而痛苦，卻像是為了失去鈔票而痛心。就像阿根說的那樣，他們是看在老爹鈔票的份上，才掉下幾滴眼淚的。
幾個人拉著平板車慢慢地走了起來，大家默不作聲地跟在後面。到了大弄堂口，弄堂里的人都停了下來，居委主任對阿根和他爸再說了幾句，大家便目送著他們上了路。後來听張媽說，本來老爹的朋友要請幾個吹吹打打的，居委主任不同意，說還是簡單點好。
半個月後，阿根回到了上海，想不到他竟是來和我們告別的。我問他為什麼不上學了，他說錢給他爹拿走了，他在上海靠什麼生活。德明告訴他老爹這些錢夠他活一輩子了，再說他小學畢業就可以找工作，也能養活自己。我們早就听阿根說過，老爹為他存了一大筆錢讓他在上海成家，想不到老爹那麼快就離開了他，錢也落到了他爸手里。上次居委主任就對他阿爸說讓阿根留在上海，他有戶口，大家都會照顧他的。可他爸說阿根人大了，可以下田種地了，添個勞動力。居委也不好強行命令，畢竟是他們的家事。
阿根要回鄉，我們都有點舍不得。他說以後會來上海看我們的，但我心里明白，我們這輩子恐怕再也見不著面了。
乒乓比賽
禮拜天正好是小姚爸爸在單位值班。我們和四班的班隊，加上幾個女生，去那里來一場班際比賽。
乒乓球是最熱門的體育活動，它可以說是全國老百姓的體育項目，人人都參加，個個都是球迷。中小學里體育比賽最多的就是乒乓球，每個學校都有乒乓球隊，連班級都有球隊，愛好乒乓的都想往校隊里擠。
在國際比賽中，乒乓球則是我們唯一的強項。莊則棟就拿過好幾次世界冠軍，他是廣大球迷崇拜的對象。在上海，幾乎所有的學校都有乒乓台和乒乓房。像我們窮得「答答滴」的民辦學校，也有乒乓台和乒乓房。許多單位的會議桌就是乒乓台，那會議室便是乒乓房了。
除此之外，練習打乒乓的地方也最多，如各街道的少年之家、各區少年宮的乒乓房都免費對外開放。同時，不少體育場館也對外開放乒乓房，這當然是要收費的。像陝西南路的上海市體育館、新城游泳池樓上、大光明電影院背後等。至于小朋友在弄堂里用洗衣板搭搭的乒乓台到處可見。誰要是擁有五角一只的「紅雙喜」牌乒乓球，會引來多少羨慕的眼光，因為我們平常用的，都是一角一只的等外品。一角七分一只的「盾牌」，就相當拿得出手了。
在班里我剛好擠進前五名，水平在班隊中最差，而李明和亞洲則是主力。
為了這次比賽，我們作了充分的準備，不僅在學校里練，到了家里還要練上一陣子。雖然是臨時抱佛腳，但菩薩顯靈，效果相當明顯。打乒乓，我們從來就沒把四班放在眼里。贏球沒問題，但比分要漂亮就不那麼容易了。這樣，排名單就成了關鍵。我們假設了多種情況，研究來研究去，最後決定，讓我第三個出場，希望能踫上振宇。當然，他們也關起門來瞎琢磨，想靠排名來佔我們的便宜，但這如何比得了我們的神機妙算。
除此之外，我們還特地一大早去人民大道上海市體育宮排隊買票，每人花五分錢觀看了一場乒乓比賽，這樣大家的心就更踏實了。
練球熱身時一看振宇揮拍和削球的姿勢，真是今非昔比了。本來他是我的手下敗將，近一年沒和他交鋒，他已形成了自己一套獨特的打法︰直板橫打。這倒不是他有意發明創造出來的，而是被人家的轉球逼出來的。
剛開始打球時，振宇老是吃球。于是他就把乒乓板反過來，用光板來接球，雖然規則里沒有限制，但畢竟是很丟臉的事。為了避免給人罵，他在球拍的反面涂上一層紅漆，粗看上去就像一塊膠面，並試著不換手，只把手腕轉過來，就像橫板一樣，把球回過去。時間一長，隨著水平的提高，他球也不吃了，而他的直板橫打也練得非常順手，形成了自己的風格。
後來他的一個遠房親戚發現了他那種打法，就送給他一塊日本式直板，在反面貼上牛筋膠面，還讓他握板的姿勢直不直、橫不橫，並經常給他點撥。很快，他成了班里的大王，掃平了不少其它的班級。
比賽開始，雙方提交出場名單，我們如願以嘗，對方的一號種子對我們的五號。
首先上場的是我們的二號亞洲，而對方也是二號出場，雙方應該是勢均力敵了。「月亮疤」的推擋和抽球都很歷害，特別是他的「滑板」抽球，讓你防不勝防。他敢打敢拼，不畏強手，有「小莊則棟」之稱。亞洲的發球古怪刁鑽，變化多端，特別是他的下蹲式發球和高拋式發球，令對手不寒而栗。他打贏過不少其它班里的高手，靠的就是發球得分。
他的高拋發球實在是利害，我吃過他不少苦頭。他先把球高高地拋起，球板藏在台面下，當球落在球拍那一瞬間，他輕輕一抖球板，球就過來了。你吃不準球往那個方向轉，很容易吃球。他有個臭毛病，就是他在抖球板的同時，還要蹬一下腳，好像腳不蹬，這個球就發不過來。他腳一蹬，我心里就要格登一下，吃球的機會就大多了。
他的下蹲式發球同樣讓人頭痛。發球時，他直拍橫握，人蹲下去，只露出半個腦袋瓜，把球緊靠球拍，你還沒看清楚，球就轉著過來了。他還有一個壞習慣，發下蹲式球時還要吼一下。他一吼，我的板就要抖一抖，球不是出界就是落網，要麼就是高了，給他一板抽死。
比賽一開始，雙方咬得很緊。接著亞洲就發起怪球來，五個球發下來，得了四分。「月亮疤」雖然手不軟，照抽不誤，但命中率是大大地降低了，結果是可想而知的。
我出場了。那振宇的打法好生得了，我們一交手，便見了分曉。他是直板橫打，削球多，我抽不死他。而他一有機會就抽一下，弄得我措手不及。特別是他反手削球，一般人都不適應。也不知道他是哪里學來的打法，加上我水平差，頭就大了。
開賽沒多少時間，我就大比分落後，方寸開始大亂。只一年的功夫，振宇的球技大長，我竟不知如何來應付他了。一開始，曉萍她們還煞有介事地為我叫上幾聲，給我幫幫腔，打打氣，長長我威風。後來看看我實在不行了，覺得這樣做很可笑，干脆喝起我的倒彩來。我每丟一球，她們就叫一下。雖然我作了輸的準備，但不能輸得太慘啊，不能在她們面前太丟面子。
知道我不是他的對手，振宇開始賣弄起他的球技來，把我當他的陪練，幫他拾球。他一會兒正手削球，一會兒反手削，又是正拉弧圈，又是反拉，還玩起了海底撈月。他不停地吊我左右角。害得我像小丑一樣，竄東竄西，忙于招架，根本找不到反擊的機會。有時他反手一抽，我連球從什麼地方來都看不清。天還沒熱，可我頭上有擦不完的急汗。兩盤打下來，比分是慘不忍睹，丟臉啊！
接著李明上場，他出色的球藝同樣讓對方尷尬。小阿三此時最大的願望，就是李明來一、兩個失誤，這樣他面子就好看些。他像一只「投剎鬼」在台子前跳東跳西，按乒乓球的術語，這應該是步法靈活了。但在李明面前，這些小技倆就根本起不了作用。他可不顧小阿三的面子，你跳東，我抽西，看你還往哪里跳。接下來的，我就沒有必要再嚕嗉了。李明發起威來，三下五除二，為我出了口惡氣。
最後小黃揮拍上陣，他的對手是「斜白眼」。顧名思義，就是他眼楮稍稍有點斜視，但這個綽號用在他身上很貼切。這只能怪他爸媽給他起的名字不好，他姓謝名白楊。而曉萍卻說這名字起很「浪漫」，你想，白楊是樹啊。同學們把樹省了，都叫他斜白。白楊本來不斜視，五、六歲那年他發高燒，病好後就落下了稍微有點斜視的後遺癥，而且眨起眼楮來就像照相機的快門，一秒鐘能眨好幾下。
在乒乓台上，他要嬴我就像三個指頭捏田螺，十拿九穩，也可以說是手到擒來。按理說，他斜視偏右，所以只要我把球的線路設想偏左一點即可，只要模準了他的眼光，就不礙大事。可是他偏偏打球時就不斜白了，目光很集中，視線很準確，眼皮絲文不動，而且睜得特別大，不跟你玩真的。踫到這真真假假，虛虛實實，麻煩就大了，我吃不透他球到底要往哪兒打。一分神，我自己倒眼楮斜視，眨起來，他趁機猛的一板，一分就丟了。
平心而論，「斜白」的水平也不在小黃之下。但三比一，我們已經獲勝了。按規則，這一局可有可無。要比，也是練練手，打打玩的。但我們氣盛，氣勢上勝他們一大節。小黃乘勝追擊，水平超常發揮。而「斜白」則縮手縮腳，無心戀戰，舊病復發，眼光不準，水準大跌。小黃趁勢一鼓作氣，拿下了第五局。
比賽完畢，大家便坐下來相互切磋球藝和聊天。乒乓台就讓女生們過過癮，曉萍她們吵吵嚷嚷，玩得好不開心。不過她們是在玩，而不是在打乒乓，怪不得我校沒有女子乒乓球隊。
(