阿芫永遠都記得那一天，正德三年三月初三，安慶軍回朝。出發時整整兩萬人馬，回來時卻只剩了一萬不到，一同回來的，還有她大哥的靈柩。
三軍縞素，每個人臉上都是沉痛的神情，素白的紗縵纏在棺槨上。太極殿前的漢白玉石階上，阿芫親眼看著兄長的靈柩緩緩向她的方向前行，紗縵在風中搖曳，像是在沖她招手。
元乾立在她身旁，看著她木然的側臉，她就那樣一動不動地站著，身軀卻在微微顫抖著，眼里似乎有星光閃動。
他不自覺握住了手，當初那封八百里加急的奏報擺在他的御案上時，他根本沒有任何預料——那竟會是獨孤陽的死訊。
元乾忽然想起，他每次離開長安，都會在前一天來顯陽殿找他，只為了說一句話。
「照顧好我妹妹！」
到了這一刻他才明白，獨ˋ孤陽每一次出征，都會做好最壞的打算。
阿芫閉上了眼，腦子里全都是大哥或喜或怒的神情。小時候她每次惡作劇得逞，第一個把她揪出來的永遠是他，她被罰跪在祠堂三天，也是他明里教訓她不爭氣，暗地里還是瞞著父母給她送東西，要什麼就給什麼。
明知此刻她應該端莊持重，可她根本忍不住。元乾看著她一步一步走下台階，走向那片素色的白紗縵，腳步輕得像是用足尖沾在刀尖上跳舞。
阿芫在隔著三步遠的地方停下，心里忽然覺得很害怕。這世上再也沒有一個人能無條件包容她的一切了，再也不會有人表面嫌棄，實際上卻把她捧在手里如珠如寶一樣地呵護了。幼年時所有的任性胡鬧，全都是因為有一個人一定會容忍她，護著她。可是現在沒有了，再也不會有了。
她不自覺地靠近，忍不住撲在了棺木前，無聲哽咽。她埋著頭，趴在金絲楠木上，被精心修飾的指甲緊緊嵌進棺木里，劃出一道長長的劃痕，泣不成聲。
低低地叫了一聲︰「哥……」
他走時，她連面都沒有見上，哪知這一別，竟成永訣！
這是阿芫當了皇後以來，第一次在眾人面前如此失儀。
元乾在一旁看著她淚如雨下，心里有些難受。他蹲，把她抱進懷里，聲音透著蒼涼︰「會好起來的，阿芫，總有一天會好起來的……」
阿芫把頭抵在他的胸膛，搖著頭低泣︰「不會好了，永遠都不會好了！」
語氣那樣悲慟，肝腸寸斷。
死亡在生者和死者中間劃下了一道無法逾越的鴻溝，此生此世也再不復相見。活著時再深的父子之情、兄妹之誼，都成了最輕易的割舍！
榮安表姐是一樣，大哥也是一樣，所有人都要離她而去。
仿佛回到了從前，她還只是外祖母懷里的小女孩兒，母親總是對她很嚴厲，父親也不怎麼管她，大哥卻每天都在說教。她最煩他了，他就是母親派來監視她的。但凡她干了什麼壞事，總是會被他提著衣襟丟進母親房里受罰。相比之下，舅舅和舅母就顯得和藹多了，他們從不責怪她，總是和氣地跟她說話，而且還經常賞給她一些好玩兒的東西。她最喜歡和諸邑拿著這些東西去捉弄榮安表姐，表姐永遠都不會生她的氣，而且她笑起來的樣子比諸邑還要好看。
一下子又回到了她出生的洛陽行宮，在芙蓉的暗香里，青色的琉璃瓦反射著金黃的陽光。母親不停地叫她︰「阿芫，阿芫，快進來吧。」她回過頭，宮城成了斷壁頹垣，天地蒼茫，唯有蒼狼星孤零零地發光。
她背後有無數嘈雜的聲音，可是她的面前只有熟悉而陌生的蒼狼星，沉默地吸引著她。她長途跋涉，走向天邊，漸漸地，連母親的聲音都消失了。
然後忽然，所有人都變了！諸邑不知道為什麼竟然不理她了，舅舅和舅母見了她也很陌生，她叫他們卻沒有人應，偌大的宮廷里沒有一個人。她回頭，母親正嚴厲地看著她，還一下掐住她的脖子，眼神猙獰而可怕。她覺得自己就要死了，可下一瞬，連母親也沒有了。她拼命地跑，忽然撞進一個人的懷里，那個人渾身是血，死死地扼住她的肩膀不讓她動，口中發出嘰里咕嚕的聲響，「阿芫，我是表姐啊……」而長街的另一頭，大哥就站在那里看著，面無表情，動也不動。
為什麼會這樣？為什麼？
「阿芫，醒醒！」恍惚中似乎有一個人把她抱在懷里，親了親她的唇，不停擦拭著她額頭上的汗。「沒事了，沒事了，你只是做噩夢了！我在這里呢，你繼續睡吧……」
她再次陷入了夢境，听見大哥的熟悉的聲音︰「好阿芫，不要回頭了，到我這里來吧，一切都會好起來的……」
她高興極了。這個黑暗的、壓抑的世界總算，終于要被她遺忘了！
此後連續幾天，阿芫都是在現實和夢境中游走，甚至分不清什麼是真什麼是假。太醫也束手無策，說這是心病，只能靠她自己走出來。
直到那一日，元乾仿佛在她耳邊呢喃︰「那孩子還那麼小……沒了爹又沒了娘……你怎麼忍心不管她……」
阿芫開始慢慢好轉起來，身體也不再發熱，在太醫開的藥方輔助下，在榻上躺了半個月後，終于恢復了神智。
她一醒，欽葦便抱著襁褓中的孩子到了她的床前。嬴姑接過手來，小家伙才剛滿月，渾身皺巴巴的，正閉著眼楮熟睡。可即便如此，她還是太美了，秀美得超乎阿芫的想象。雖然不足月就從母親肚子里出來了，可這個孩子比阿芫所見過的初生嬰兒都要漂亮。
尚未成形的輪廓豐秀得像幅圖畫，阿芫傻乎乎地笑了，卻又怕吵著孩子，嬴姑托著的手一抖，如慈母般憐愛地望著阿芫，低聲說︰「是個小郡主呢，您看，多漂亮啊……」她忽然想起了什麼，眼中似乎有淚，「孩子的眉眼長得多像榮安公主啊……跟大將軍也很像呢……」