16歲她遇見他一見鐘情，明明不是那麼優秀的男生，卻讓她心如擂鼓。悄悄幫他帶早餐，在他打球的時候給他放一瓶水，偷偷打听有關他的消息。
17歲她放棄文科，選了和他一樣的理科，只為了離他更近更近一點。她坐在他的前面，他喜歡沒事扯她的馬尾，每天她打直了背偶爾轉過身看他睡覺的側臉，在他翻牆逃課幫他點到值日。
18歲忙亂的高三黨，她仍會抽出時間看他打球幫他值日。花了半年的時間存錢買了KENZO的香水送給他當生日禮物，他笑著說謝謝你，大喇喇的給了她一個擁抱。她偷偷抄襲了他的志願拼了命努力。
19歲他們畢業，全班唱歌一大群人起哄，她以為的秘密卻幾乎所有人都看出來。他們把她簇擁著到他面前，他有一瞬間的怔愣隨後笑笑說，我們只是好朋友，她在微笑什麼也沒說。第二天她在火車站提著行李等他，面對他詫異的表情說好巧。
20歲她蛻變成煙視媚行漂亮的讓人驚羨的女生，追她的人源源不斷，比他多金帥氣溫柔的人多了去了。她沒有理由的拒絕，依然陪在女友一日一換的他身邊。
21歲她在他生日那天抓住他，盯著他的眼楮一字一句的說我愛你。他怔了怔，揮開她的手，踉踉蹌蹌地退後。她又笑著扶著他說，我開玩笑呢，他才松了一口氣。她把他扶回寢室，回去的路上眼里一直在滲出眼淚。第二天又和他稱兄道弟。
22歲他對她說兄弟喜歡她。開始故意撮合他們，她不冷不熱沒有接受也沒有拒絕。他說你們試試吧，她說好。人生的第一場戀愛。竟然是喜歡的人讓她接受一個不愛的人。她的心是有些冷的，開始下意識疏離他。後來她和那個男生和平分手，他實在受不了她心不在焉冷淡漠然，分道揚鑣前問她當初為什麼和他在一起，她笑了笑，你知道我從來不會拒絕他的任何要求。
23歲導師選定她出國碩博連讀，她拿著單子的時候連指尖都在顫抖。這一直都是她的夢想。這樣也好可以逐漸忘了他。她開始著手準備的時候，他不知道在哪里知道了，他突然有些恐慌。身邊都是惡毒的空白，這些年她在身邊早已習慣，心里空蕩蕩像掉了一件很重要的東西。放不段去找她，都是她一廂情願的貼過來。他半夜大醉。朋友給她打電話。她披了件薄衣就沖出來。他抱著她喃喃說，不要走不要走。第二天她流著淚把那張名單撕碎，打電話告訴導師她可能不能去了。不知道是否值得，換來和他終于在一起。
24歲他們畢業，一起在城市租了一間小房子。感情分分合合，大概本就是性格不和。他向往激情，她卻習慣平靜。這樣極端的兩個人又怎麼會長久。他開始頻頻和別的女生搞曖昧甚至交往。他的兄弟去找她，她卻淡淡地說我知道了。繼續澆窗台上的薔薇。他又怎麼不知道她知道，他身邊的女生不會出現第二次。他知道她的狠手段，只是表面上看起來溫和善良。他也回家對她吼說，你憑什麼干預我的生活，你要麼接受要麼滾。說到氣時甚至拳打腳踢。最後摔門而去，背後她在抹眼淚卻沒有哭出聲音。晚上她會去pub找他，低聲下氣給他道歉。接著和好，分手，道歉，和好。像兩只帶子系在一起的鞋，互相束縛牽制卻分不開。
25歲她在一家比較有名的雜志社做編輯，他在父親的公司當上了經理。他們身邊的朋友都陸陸續續地結婚，她也旁敲側擊地提及這個話題，他總是敷衍了事。在一次他的敷衍陪著她逛街，卻中途扔下她去找了另一個女人後，她唯一一次和他吵架，像瘋了一樣捶打他，問他為什麼要這樣，把房間里能砸的都砸了之後，他朝她冷笑，然後一如既往摔門而去。
她坐在殘破的房間里發呆，腳和手被玻璃殘碴扎得鮮血橫流。那天晚上他卻帶了一個陌生的女人到家里來，她沒有開燈也沒有逃離，在客廳沙發上听著房間里斷續的申吟到天明。她為他做了早餐便去了雜志社。
他給她發短信說我們分手，她沒有來電也沒有回短信。三天後她給他打電話，聲音很憔悴，她說你陪我看場電影好不好。
他無從拒絕，那天在電影院門口看到眼楮紅腫卻在微笑的她，突然間怔住了。他都差點忘記她也是美麗得讓人注目的女孩，只是這些年一直沉默地站在他身邊。她化了淡淡的妝，一件白色喬其紗裙，長發及腰。她像所有熱戀里的女孩子一樣甜蜜的挽住他的手，笑得甜的像顆糖。
那場記憶尤深的電影是《2012》，她把頭輕輕放在他肩上靜靜地看著屏幕。艾菲爾鐵塔倒下的時候，她發出一聲若有若無的嘆息。他轉頭看她，有一瞬竟然想時間靜止。
出來的時候她眼楮有些濕，她說你能背我走過這條街嗎。看不清她的表情，竟像被蠱惑了。他感覺的到背上有滾燙的液體烙在他的肌膚上，快到盡頭的時候她說，我們分手吧。
然後她跳下他的背，頭也不回的向前走。
他呆怔看著她的背影，那麼瘦弱，想起剛剛背起她的時候幾乎沒有重量，像是會被一陣風就吹倒。突然有種想擁抱的，卻始終沒有追上去。
她像是憑空消失了一樣。突然從他的生活中抽離，以為又是什麼欲擒故縱的戲碼。她糾纏他這麼多年，又怎麼可能一夕放手。
她消失一個月。
他只是不在乎，心里卻有些說不出的不自在。依然自由自在高興終于沒人煩他
她消失兩個月。
他提不起精神出去玩，也沒有再回家看。開始致力于工作，卻會看著手機發呆，像是在期待什麼。
她消失三個月。
他開始覺得身邊像是少了什麼讓自己很不習慣。
(未完待續。)