（一）
五歲那年我昏倒在四清山山口，我知道村外許多說書人說那山中有個四清殿，有江湖上唯一專醫治難病癥的大夫。但是這個醫館，卻與世隔絕不問世事。不管世間紛爭，卻要行醫救人，這兩廂本來就是矛盾的。
我知道我要死了，我終究沒有繼續我的固執，听了村長的話。我若是死在村子里還不如苟延殘喘吐著血爬到這里，運氣好要是遇上山里的采藥人便可救我一命。
天注定我命不該絕。
那時我五歲，待我病愈，靈台清明以後也沒有回想起我自己是怎麼樣越過兩座大山，趟過一條清河水的。
瀕死迷蒙中，一位仙子翩翩而至，用她修長而秀美的玉手將我從河水里拉起，用她那瑯瑯如玉的聲音，溫雅的語調對我說︰「和我一起呆在這里吧，管你一日三餐，包你吃飽。」——
那以後，我與四清山的一切，想來種種，該是因果。
是老天命我長歌命不該絕，昏倒幾天後的傍晚我在西廂的禪房里醒來。
清醒後我一下子跪在地上，抱著師傅的大腿不撒手，騙師傅說我因戰亂雙親具歿，機緣在此，願舍棄前世，願拜入四清門下學醫救世。
師傅看了我良久，說，我這四清殿從不需要你濟世救人，也不能讓你濟世救人，看我依舊沒有動作，終于笑笑叫大師兄扶我起來。
「長歌，不如就叫長歌吧。」我看到師傅捋捋白長的胡子，本因歡喜的心情因他說了個「不如」沉寂下來。
長歌，這是我娘的名字。師傅怎麼知道？
我自顧自地搖搖頭，怎麼會，些許是昏倒時夢囈喚出來的。
多好，我有了一個新名字，叫長歌。
（二）
大概我一月時，母親帶我來到清水村。村中人向來樸實，看她一人帶著孩子遠走料想也是個苦命的女人，村里人便諸多照顧。
但是，在和村中人熟識之後，只一月母親便因為私自出村染上了惡疾，一夜間暴病而亡，只留我一人在村中破屋，最開始村里人不告訴我事情的真相，我一直以為我娘是出遠門拜訪親戚去了，等到後來村子里的小孩子拿石頭砸我，說我是個沒娘要的孩子我才發現，我終究是不能再繼續自欺欺人了。
村長抱起我多處尋找願意收養的人家，然而大家皆視我為不詳，這件事最後也只是不了了之。
那時的我仍舊是沒有名字，村里的人都只知道我娘叫長歌，村長帶我找到鄰村的神婆，她淡淡一看對著村長說︰「這孩子本性富貴，卻是此生涼薄。跟著她那娘親姓便是罷了。」
沒有姓氏，單名長歌二字。
因沒有人要我，我便跟在村里面義莊的瞎眼大娘做事。
「長歌，長歌。」我其實喜歡村中人這樣喚我，直到戰火燒了村子，我被傷至筋骨，血流不止，又染上了瘟疫。
我是從墳堆里被村長扒出來的，那時看著他血肉模糊的雙手眼淚是嘩嘩地流。
村長忍著最後一口氣送我至清河水邊的竹筏上。
村長待我好得過了分，我甚至一度以為村長是我那個沒見過的爹，不過看年紀也許應該是大伯之類的，然而並找不到證據來證實我的想法。
他最後有氣無力的拉著我的手說，長歌長歌，你要听我說，你順著河向下走，到得了四清山，運氣好便有人救你命。
那之後的後文便如我上述那般。
四清山，農醫後人，自古神醫治世，在承安四十六年，收了有史以來的第二個女弟子，師傅賜名長歌。
我喜歡山門邊上的清河，大概是慶幸以及感激它送我的下半輩子。
我記得我坐在溪中的石墩上，師傅在我身後默默站定。
「長歌，人生完美的事太少，我們不能什麼都想要。」
未回頭，待師傅嘆氣離開，淚嘩嘩的流出來。
「你一定是福大命大的人，要好好活著，去四清山，等著你爹來接你。」我記得村長死前的話。
我應該也是有爹的人，吧。
「長歌。」
長歌，這個名字的意思是不是斯人已逝，長吟挽歌？
（三）
長歌長歌，可是有什麼能讓我拿來常歌。
「長相憶，長相憶，薄幸蕭郎憔悴甚，此生終負卿卿……」這是娘刻在破屋牆上的字。
最後我終于知道「長歌」的意義︰
泥黦棕鞋雨墊巾，閑游又送一年春。
長歌聊對聖賢酒，羸病極知朝暮人。
廢堞荒郊閑吊古，朱櫻青杏正嘗新。
桃源自愛山川美，未必當時是避秦。