芳容和童升定親之後，由于兩人工作地方相隔較遠。芳容想在鄰近找個工作。一次，芳容對著童升說出了自己的想法，童升說可以，隨你的便。然後，童升就載著芳容來到鄰近幾家藥店，看看有沒有合適的地方。結果，有家診所說可以，改天讓她去試試。就這樣，芳容又回到了原先工作的地方，跟老板說說準備辭職。
話說童升的嬸子服了芳容給開的草藥，她的病情漸漸有所好轉。又過幾日，臨近下班收工的時候，童升的小叔又來到夢茹工作的藥店，想順便再拿幾副。走進店中，夢茹迎上來跟他打了一個招呼。童升的小叔看看此時的夢茹，面容比以前清瘦了許多。夢茹拿出收藏的藥方，給他把藥抓好。等一切完畢，童升的小叔走出來的時候，夢茹跟了出來。猶豫了一會兒，然後她就問起童升的小叔來，「你要回去嗎？」「是呀！」他答道。「你能不能幫我把用的鍋碗瓢盆捎回去？」童升的小叔一听，心感有些疑惑。不過，他也沒有好意思問下去，而是說︰「行啊。假若你母親不在家，我就把它放到你二嫂家里。她離我家近一點。」「行啊，那麻煩你了。」說完，夢茹就把她在藥店中用的家當拿了出來。隨後，她又幫他捆到車子上。就這樣，童升的小叔就離開了藥店。看著他遠去的身影，夢茹呆立了許久，直到看不見了她才返回店里。
十來分鐘的路程，童升的小叔就趕到了神婆家里。到了家門，他先進去看了看，站在院中吆喝了幾聲，「老嫂子，在家嗎？」「在。」神婆一邊答應一邊從屋里趕了出來。等神婆出來一看，是童升的小叔，她的心中也是一陣迷惑，問，「來，你有事嗎？」「沒——沒事。」說著童升的小叔又走了出去，過了一會兒，他就把夢茹的東西給搬了進來，說，「老嫂子，這是閨女讓我給捎回來的。」等童升的小叔離開之後，看著這一堆東西，神婆心中頗感奇怪。
鄰近天黑，夢茹騎著車子回來了。進了家門，她偷偷把車放下。然後，屋也沒進，她又走了出來，借著皎潔的月色，左拐右拐，她居然來到了芳容的家里，站在芳容家的院門口，她先吆喝了幾聲。听到叫聲，芳容的母親走了出來，一看是夢茹。她的心里先是一驚，隨後定定神，說，「你來了。」只听，夢茹問道，「芳容在家嗎？」「不在，她剛出去。」芳容的母親又問，「你有事嗎？來屋里說吧。」「不，不了。我不想再那干了，你看芳容不知願意去不？」「好好的，你怎不去干呢？」芳容的母親問。「我——」夢茹沉默了許久，接著又說，「人家給俺說了個對象，俺娘樂意我不樂意。」說完，夢茹就走了。
夢茹離開芳容家，天已經很晚，她自己走在街上，孤孤單單，只有天上的星星還可以和她相伴相依。耳邊的狂風不停的咆哮，發出令人听來耳朵發毛的怪響，慎得人頭皮發麻。夢茹緊了緊被狂風撩起的衣服，加快了步子。不多時，已來到自家門口，模了模，門還沒有上鎖，兩扇破舊的木門虛掩著。透過低矮的牆頭，夢茹看到屋內的燈還亮著，發出淡淡的幽光，光線穿過窗口的玻璃，照到院子里，很近，僅有兩三寸的亮度。夢茹不知何時眼淚已來了，也許是寒風迷著了眼楮，還是心中的酸痛凝成的血滴，那眼淚順著清瘦的臉頰淌下來，那不是眼淚，那分明是夢茹心中的痛楚，難以言表的酸痛。如果是苦，是淚，是仇，是恨，痛痛快快地哭出來，心里還好受些，但夢茹沒有這樣，清涼的淚水接連不斷的向外流，淚水悄悄從臉龐滑落，悄無聲息……。夢茹的心里上下翻騰，很難平靜。抹了抹臉上的淚水，挪動腳步，想進去，前腳剛剛起步，只是片刻的憂郁，又立即縮了回來，好幾次，夢茹都想，但最終也沒有挪動一步。看來，這腳步是沉重，傷感，有壓力，有形但又是無形的。多麼艱難的一步，又是多麼重要的一步。這一步連著親情，等待著痛苦；這一步考驗著自己，迎接的將是幸福。幸福，痛苦，痛苦，幸福，夢茹不知究竟該選擇幸福，還是痛苦。取而代之的還是更多的淚水，無聲而有聲的眼淚。今晚的月嬤嬤也殘缺不圓，似乎更了解夢茹內心的傷痛。清涼的余輝撒落下來，照在這所破舊的木門前，借著這淡淡的月色，清清楚楚的看到，夢茹呆呆地站在門口，站在風中，無依無靠。她那瘦弱的身子，猶如被狂風吹著的火苗，火苗在風中舉棋不定，搖搖曳曳，但又極力上竄，不肯被狂風吹滅。突然，夢茹面對著破舊的木門，右腿向後挪了一小步，然後‘ ’跪在破舊的木門前，慢慢彎子，磕了三個響頭，隨後，站起身，擦了擦眼中的熱淚，頭也不回地走了，但剛走出五六步，夢茹又停住了，慢慢轉過身子，剛剛擦拭的雙眼中又早已溢出了淚花，閃閃爍爍，她留戀地看著眼前的一切，風景還是依舊，再也熟悉不過的低矮的土坯牆頭，破破舊舊的老木門，熟悉的一切但此時又是那樣的陌生，似久別重逢的朋友，但又不像，它缺少了往日的溫情。似對著一位有血海深仇氣憤至極的敵人，但它又不是敵人，她有著敵人所沒有的血肉相親。淚水漸漸模糊了她的眼楮，低矮的土坯牆，破破舊舊的木欄門，在夢茹的眼中越來越遠，越來越小，越來越模糊，越來越不清晰，直至從眼中消失。這時，夜，更深了，風，更緊了，回響在夢茹耳畔的只有那狂休不止的風聲和‘匡，匡’的響聲，那響聲是那破舊的老木門在狂風的伴奏下，所奏的哀曲，听起來是那樣的難受。夢茹又重新擦干了淚眼，最後一次凝望，這熟悉的，這不熟悉的一切，然後轉過身，頭也不回地走了，走在一個月亮殘缺的夜晚，走在一個夜色很濃的深夜，走在一個風聲相伴的時刻，走進一個頭也不回的世界。
就這樣，夢茹走了。