藝術學院是俊男美女集中的地方，秦逸欣是懷明省藝術學院當之無愧的校花，她的容貌和功課在年級都是排第一的。
由于家庭的變故，給秦逸欣的心理造成了很大的傷害，她自卑而自閉，不願意和人接觸。特別是對男生，她更是懷有恐懼的戒備心，冷冰冰地面對他們。四年里想走進秦逸欣生活的男孩子多得數不清，她一直用寒冰雪霜緊緊包裹著自己，統統一種拒人于千里之外的態度。
最後她在學校里有了雪山美人這個稱呼，意思是她皮膚雪白，更是指她對人冷冰冰的態度。
秦逸欣在學校里最好的朋友，也是她四年大學生涯唯一的朋友，就是她的上鋪羅薇薇。她也是海平市的人。
羅薇薇在學校的時候就談了男朋友，兩家是世交，男孩兒叫高展程，在北京念大學，比羅薇薇高兩屆，後來分配在海平市市政府工作。
等秦逸欣和羅薇薇畢業時，羅薇薇未來的公公托關系安排她去了海平市電視台工作。而沒有關系和門路的秦逸欣被分配到了海平市紅河區的水門鎮鎮政府。
一個藝術學院畢業的大學生被分配到了最低一級鄉鎮政府工作，真是匪夷所思的不搭調。是命運和秦逸欣開的一個玩笑，是一個殘酷得有點悲哀的玩笑。完全不對口的畢業分配，國家浪費的是教育經費和師資力量，秦逸欣浪費的是生命和青春。
水門鎮在海平市的北邊，緊靠著海平市的城邊，是城鄉結合部的一個鄉鎮。這里的環境和秦逸欣的反差讓人震撼，秦逸欣像是被錯栽進韭菜地里的一株牡丹，美麗高貴得觸目驚心。
秦逸欣的言談舉止、著裝打扮，和這里的人格格不入，標準甜潤的普通話混在口音各異的土話里，就像是跑了調的音符。對水門鎮的人來說，秦逸欣就像是個外星人。
秦逸欣到水門鎮報到的第一天，被分到了計劃生育辦公室，正趕上對育齡婦女大做手術。
每一個星期日休息的時候，就是給育齡婦女做手術的時候，醫生是利用休息日出來掙外快的，手術室就是用報紙遮擋住玻璃的辦公室，護士就是計劃生育的干部，一天能做將近20位育齡婦女。
她們的生命如此的輕賤，讓秦逸欣感覺不到絲毫的尊嚴。听著她們淒厲的慘叫，秦逸欣心里很難受，覺得她們非常可憐。
小心地把面無人色的女人扶出辦公室，一遍遍囑咐她們的家人︰「一定要按時給她吃消炎藥。」這樣的手術條件，秦逸欣真是擔心她們的身體健康，這是她唯一能為她們做的。
計劃生育是國策，是非常重要的工作，重要性就從頻繁的檢查中體現出來。先是自查，接著是區里查，之後是市里查，最後是省里查。
每次的檢查都如臨大敵，幾乎全鎮的干部都行動，非常地重視。如果查出了問題，就是一票否決，關系著領導頭上烏紗帽，怎麼敢不重視！