又有客人陸陸續續地進來，政壽司店內氣氛開始熱鬧起來。
站在櫃台後面的壽司師傅，繼續拌和手中的米團，眼光始終沒有離開自己手中的活，開始用一種低沉緩慢的聲音講述自己經歷。
「我自小就生活在北海道的小樽市，從來沒有離開過家鄉。我原來的家住在海邊，風景很美；我想都不曾想過，會搬到其它地方去住。」
「小樽漁業很發達，各種海鮮數不勝數，真是海鮮的天堂呀。」
壽司師傅從冰櫃里取出一片厚實的海蝦肉，放在米團上，手指輕輕撫弄海蝦肉。楊天劍覺得，他就像收藏家在撫弄一塊價格不菲的美玉。
「我從家里出來做事後，就在離家不遠的壽司街當學徒。每天清晨，從附近海港的水產市場采購新鮮海貨，運到壽司店里後，在師傅指點下，準備好一天所需的海鮮食料。然後是蒸煮做壽司用的米飯，人要一直呆在爐邊守候著，米飯的火候要恰到好處，這樣做出來的壽司才好吃。」師傅一邊拌和著米團，一邊繼續述說道。
「為了完全掌握壽司的制作技藝，從學徒到出師干了四五年，我的師傅就象慈父一樣，把他所知的壽司技藝都傳授給了我，」壽司師傅就象回憶自己的親人一樣，提到自己的第一位師傅︰「壽司制作很講究，有各種手法，捏出來的壽司造型，有的溢如落花，有的疊如寶塔，或者是垂如甩袖，卷如玉笛。」
「出師後，在那家壽司店一干就是幾十年，每天見到老客戶來店里，為他們制作壽司，對他們每個人喜歡吃什麼，都了如指掌；一邊做一邊和客人聊天，談論街上各種新聞和來自世界各地的游客，客人離開前，總要說幾句贊賞感謝的話，這就是我以前的生活，令人難忘的日子呀。」
壽司師傅將做好的海蝦壽司，遞到楊天劍三人面前。听了老人對壽司技藝的敘述，楊天劍感覺口中的海蝦壽司，在鮮美之外，又多了一份別樣的滋味。
「那您是什麼時候離開家鄉的？」楊天劍剛一開口，就後悔起來了，趕緊低下了頭，不去看老人的眼楮。答案應該是不說自明的。
「兩年前，那可怕的大地震之後。」
「我幸運地活了下來。」
「小樽沒有了，家沒有了，妻子孩子也沒有了，」老人的聲音有點哽咽，但面部的表情還是一種茫然的平靜，好像在講述他人的故事。
「這間店完全像我老家的壽司店，現在，每天能在這里為客人制作壽司，能听到客人對壽司的贊美，就覺得日子沒有變，壽司也沒有變，人還能生活下去。」
楊天劍三人長時間沉默了，對老人，你還能說出什麼樣的安慰呢。
壽司對老人來說，已不是簡單的一種美食了。
就象銀座大道上那家筷子店，幾千種筷子樣式，人一輩子能用到幾種？但對制作筷子的工匠師傅而言，一定是把制作筷子，當做了一種紀念或者傳承的儀式，如同我們用不同顏色的彩紙，折出九十九只、九百九十九只、九千九百九十九只紙鶴，寄托我們無法用其它形式表達的，內心最深處的願望。
高致遠把媽媽桑叫過來，讓她再取一只酒杯來。媽媽桑很快取來一只新酒杯，高致遠給酒杯斟滿清酒，雙手捧著，恭敬地遞到壽司師傅面前，「請您和我干一杯！」
老人略微遲疑後接過了酒杯，高致遠的手指觸踫到了老人的手，徹骨的冰涼，還粘著大片的水珠。
高致遠也端起自己的酒杯說道︰「為我們同是天涯淪落人，干一杯！」高致遠示意老人，兩人一起一飲而盡。
王警官看著高致遠，一臉的茫然。他不知道高致遠過去的經歷。
楊天劍與高致遠在大學時代就是好兄弟，他對高致遠的一切都很清楚︰高致遠的親人，在十幾年前汶川大地震中，永遠地離開了他，他成了地震孤兒，是政府和愛心人士一直照顧他，資助他上大學，直到他畢業後到紫金山天文台工作。
高致遠重新斟滿了酒杯，半舉在空中，口中朗朗唱道︰
「對酒當歌，人生幾何？
譬如朝露，去日苦多，
慨當以慷，憂思難忘，
何以解憂，唯有杜康。」
王警官知道這是曹操《短歌行》中的幾句，但對天文專家這時為何詩興大發，卻不甚了了。
楊天劍可是太了解高致遠啦，他雖然幾杯酒下肚，有些醉意了，但他此刻的心情，不僅僅是因為在壽司店與老人不期而遇，感嘆自己的命運與老人多麼相似。
高致遠寄托在《短歌行》中的感慨，楊天劍認為，更多的應該是希望那些象他和老人一樣的幸存者，在失去親人和家園之後，更要頑強地生活下去；面對自然的無常，人生的短暫，希望生活在這個世界上、幸福並快樂著的人們，更加珍惜眼前這杯美酒，珍惜身邊每天點滴的快樂。
「在你做過的壽司里，哪種海鮮最美味、最高級？」王警官試圖調節一下氣氛，于是問道。
「用鯨脂做的壽司，」壽司師傅簡短回答道︰「哎-，現在不做了。」
「哪麼，現在還有其他壽司店做嗎？」
「現在都不做了，」壽司師傅低下花白的頭︰「沒人再捕殺鯨了。」
離開小樽壽司店，時間還不太晚，三人意猶未盡，想在海上銀座再逛逛，于是向街尾一片霓虹燈閃爍的地方，信步走去。