缺少了一方，這個世界也許只能是殘缺的。
沒有了圓滿。
從某種意義上來講，他們的收獲與不收獲，都是平等的。這也進入了我國古老的老子哲學範疇，這就是辯證法中的有等于無的境界。
作者認為，他們乃是互相依存的，沒有了對方，自己也就難以顯示了自己的存在，正是由于對方的存在，才顯示了自己的價值。所以，他認為，世間一切對手，實際上乃是最大的朋友。正如中國古代哲學中講的，沒有白，怎麼顯示出黑呢？所以黑，在某種意義上為白提供了存在的理由，黑，就是白。
在余秋雨的文章中，寫老師的也不乏其人。在他的第一部散文集《文化苦旅》中，我們曾經介紹過，這里，作者再次寫到了他的老師。
在這篇文章里面，《老師》向我們介紹了作者幾位老師︰
音樂老師，英語老師，語文老師，數學老師，歷史老師，化學老師，以及一位本來是老革命，後來成為女校長的老師……在這一些老師的身上，作者擷取了他們的平凡而又閃光的地方。
他們生活的背景乃是在當時的中國發生了特殊情況的年代。
就是五七年的反右與*。
對于*的認識，前面，我們已經做了一些評說，盡管作者是一直加以否定的。不過，在那樣的年代。我們可以從文化的視野以及角度來認識。
對于從事知識傳授與文化播種耕耘的人來說，那一場風暴，確實是打亂了他們的生活節奏，甚至嚴重破壞了他們的對于文化傳承的行動。在他們看來，他們被投入到一種距離他們所追求的生活以及境界很有差別的環境。
文化的傳播與從事體力勞動者有著根本的差異。盡管有人說︰人類創造出來的一切都是文化。或者從狹義的角度講，理念性學科都是文化。
但是，我們覺得，在當時的特殊氛圍中，人們的破四舊，立四新。人們對于地富反壞右的從精神到的折磨與改造，以及上山下鄉等等，無疑是違背了當事人自己的意願。這是不是屬于一種文化呢？是不是人類的一種創造呢？我們覺得，也許是一種創造，是史無前例。但是，它所建立的以及創造的，在後來的檢驗中，沒有多少是能夠沉澱下來的值得人們推崇的文化形式以及沉澱物。
在《老師》中，他的老師，沒有教他怎麼樣勞動，怎麼樣與工農群眾打成一片，而是教育了他並且傳授給他知識，是一種從過去的書本上，乃至外國的書本上汲取的知識，作者以為這是一種難得的精神財富。在這種的一種背景中，老師，這個稱呼，以及落實到具體的形象，乃是親切的，讓作者感到敬重的。
其中給作者影響很深的，一個是歷史老師，一個是語文老師，還有一個是化學老師。
歷史老師，是教育作者非主課的老師，作者，因為感到在與他重逢時，記不清他的姓氏而只能稱其綽號，而覺得非常羞愧。而當時，之所以這位老師給作者留下深刻的印象，乃是在于當初對于老師講的知識感到了興趣，而去詢問老師問題，讓老師感動。因為，在當時，人們對于老師傳授的知識，有許多人是不重視的，嚴重地說是很鄙視的，老師被稱之為臭老九。是被踏在地上永不能翻身，需要改造的人。學生的一點點請教，讓老師感到自己的人格與尊嚴受到了多麼大的尊重啊！這位老師叫杜羨孔。
另外一個是作者的語文老師，名字叫穆尼老師。
因為，這個學生，當初去拜訪了老師幾次，現在有了一點小名。而作者當初又是這方面學習的佼佼者，所以老師去世以後，特地囑咐女兒，將自己所有藏書都贈給自己的這一位學生。
這讓作者感到是多麼的沉重深厚的精神財富啊！第三位乃是作者的化學老師姜青老師。
當初，作者這門科學得並不好，而這一位老師，在後來遇到作者所在學校的學生不守秩序時，教育了他們一頓。冒用了作者的名字，卻讓老師感到有點歉意。
所有這一些，都是讓我們覺得，這一些老師，其實對于學生，所尋求的是那麼單薄，而內心的付出卻是那麼的巨大！
在余秋雨的《霜冷長河》中，作者用一萬多字記敘了兩位他比較尊敬的老師和長者——這就是張可老師與她的丈夫、文化學者王元化。《長者》一文，比較全面地記敘了作者高中畢業以後的學習以及生活經歷。特別是在*時期，作者的一段隱居讀書生活，這一段生活，也就成了他以後百辯莫清的「冤案」。
在文章中，他寫道，他考上了上海戲劇學院，與郭沫若、巴金的孩子處在一個學校甚至一個班級前後座位的地方共同學習。
當然是接受了許多名流學者的教育，後來在「四清、五清」運動中，被清理到江蘇太倉瀏河進行勞動生活。在這里，他遇見了張可老師。這是一位英文造詣非常深厚的學者、老師。是她教育了作者怎麼樣去學習瀏覽真正的英語大師的著作。怎麼樣去讀狄更斯以及莎士比亞。在這里，他還遇到了許杰教授。
後來不久，是*發生了。在文章里面，他談到了自己家庭遭到的沖擊，自己的父親受到的不公正的待遇。這一點，在後來作者另一部散文集《借我一生》中有比較詳細地描述。
在*發生以後，他還有了一個經歷，就是被抽調到設在復旦大學的一個現代文學寫作組。
正是因為參加這個寫作組，後來被人抓住了辮子。因為當時的情況下，那麼多著名的文化人士，不是關進了牛棚，就是遭到*，甚至被*得失去生命，你余秋雨怎麼會得到如此的極好的待遇，參加那個寫作組呢？如果，你與當年的*、「四人幫」沒有一點關系，直接的或者間接的關系，怎麼會被解放出來呢？而現在，你在文章中大肆**，說了那麼多*的壞話，是什麼心理呢？你不是常常指責別人是小人嗎？那麼你的這種行徑，又算是哪一類呢？你難道不是一種忘恩負義的無恥小人嗎？也許正是這種指責，使得作者受不了。別人指責他外語不行，所做的學術著作，不是直接從外語原著里面讀來的，而是其他的雲雲。所以，作者在這里不得不來介紹張可老師以及王元化先生。並且連帶到郭沫若以及巴金的孩子李小琳等等。