秦時月在學生徐寧寧家做完家教，來到街上，天上正下著毛毛細雨，城市上空那五顏六色的燈光因而顯得有些虛幻。秦時月把風衣領口裹緊了，又拉過領後的帽子罩住腦袋，毫不猶豫地朝前走去。這個地段離他家也就半個小時的路程，他不想坐車，準備就這麼走著回去。這一方面是因為他實在舍不得那一元錢的車費，另一方面也是想順便活動活動身子。秦時月常跟人說，田徑包括走路是奧林匹克精神的最初形式。
秦時月是儒林中學一名普普通通的語文老師。做老師雖然生活清貧，但如今政府優先保證教師工資的撥付，老婆曾桂花又是造紙廠的工人，小日子還過得下去。誰知造紙廠去年開始減員，有辦法跟廠領導搭上界或上面有人打招呼的避免了被減的命運，曾桂花靠秦時月窮教書的靠不上，又沒有別的門路，第一批就被減掉。家里的日子因而一下子緊巴起來，秦時月只好學其他老師的樣兒，選了四名學生，每個星期抽四到五個晚上，分頭到這些學生家里去做家教。一個學生家里每月給他一百到兩百不等的家教費，一個月的進項加起來就有六七百，算來把老婆上班的工資給賺了回來。
正在秦時月這麼邊走邊想著心事的時候，一輛的士停到了他的前面。秦時月不去理會的士，繼續朝前走自己的路。他知道如今的士多、客人少，的士司機見誰都想拉。不料車上卻伸出一個腦袋，對著他大聲喊道︰「秦老師上車吧，我送你回去。」
秦時月抬起頭來，竟是自己學校的副校長東方白。
東方白來儒林中學之前是市一中的團委書記，因為教育局局長是他的姑父，局里早就把他內定為一中的副校長人選。不想後來情況發生變化，等到一中換班子時，東方白的姑父已提前退位，官話說叫離崗休息，好給年輕人騰出位置。于是一中的副校長竟讓教導主任替了上去，把東方白給刷了下來。不過教育局還是看在東方白姑父的面子上，把他派到儒林中學來做了副校長，並許了願，等老校長一退，他就接班。因為有這樣的背景，東方白到儒林中學後就有些人模人樣，不太跟秦時月這樣的普通教師接近，平時秦時月他們有事向他請示匯報，他也總是一副公事公辦的樣子。
可近段時間，東方白卻突然對秦時月親熱起來，有事沒事就愛跟他套套近乎。有時秦時月從操場邊走過，東方白也會喊住他，走過去和他說幾句閑話。或者秦時月正在辦公室批閱學生作文，東方白冷不丁走進來，逮住他一聊就是半個小時。想不到今晚都快10點了，東方白又忽然在他身後冒了出來，那樣子真有點克格勃的味道。
就在秦時月忸怩著要不要上東方白的的士時，東方白已從車上走下來，將他拉到車門邊，像塞麻袋一樣把他塞了進去。
剛一坐穩，的士就啟動了。東方白側過頭說︰「秦老師架子真不小，請你坐個車也這麼難請。」秦時月的目光越過東方白的肩膀，望望窗外晃動著的高樓，說︰「我走路走慣了，坐這樣的小車頭暈。」東方白笑道︰「這是普通的士，有什麼可暈的？我跟你說吧，我這個人什麼大車、小車、飛機、輪船都不暈，就暈自行車。」說得前面的的士司機都笑了。
秦時月沒覺得這有什麼可笑的，但坐了人家的車，不笑不禮貌，便故意笑笑，有話沒話道︰「校長到哪里辦事？」東方白說︰「特意來接你的呀。」秦時月說︰「校長別哄我了，我四十多歲的人了，你以為那麼好哄？」東方白說︰「跟你開句玩笑，我到賓館里看個朋友回來，剛好瞧見路邊一個人有點像你，就讓師傅把車速放慢了，細瞧還真是你。毛主席教導我們說，一個人做點好事並不難嘛。」