村里遭受了「大躍進」以來，又一場滅頂之災。那會兒死人，死的全是餓死鬼，餓死的也大都是老弱病殘。這回是活埋，活埋的都是村里的年輕力壯的青壯勞力，家里的頂梁柱。頂梁柱沒了，天塌了，房塌了，房倒屋塌，天塌地陷，全家人哭天搶地，悲痛欲絕。一村一片哀嚎，一片淒涼。年關臨近，冬雪將殘未殘，為祭奠亡靈，村里悄悄兒請來了一干會唱戲的農民，要演一台秦腔古裝折子戲。麥場上平地堆起一米高的土台子，四周豎上竹竿，再用葦席封上，一面葦席分出前台後台，台前掛上兩盞耀眼的汽燈，看上去氣勢不凡。嗆嗆嗆嗆嗆嗆嗆嗆——嗆嗆嗆嗆嗆嗆嗆嗆——嗆——嗆切——嗆——切——嗆。台上鑼鼓架勢「鏗鏗鏘鏘」的一響，胡琴「吱吱啦啦」的一拉，一听戲開演了，台下烏黑一片的男女老少安靜了下來。扮角兒的演員勾了臉，勒頭勒上，眉毛描起，鳳眼勾好，提袍甩袖，吹胡子瞪眼。唐朝名將薛仁貴翻飛的銀袍下大紅的灑腳褲紅紅火火，李慧娘黑衣白袖在風中飛舞，一口火噴出去，亮了半邊天。那火，活像是為冤魂野鬼招魂的鬼火。火一噴出去，便把陰陽兩界的人連接在了一起。台上人動情地唱，台下人忘情地和。戲里戲外，依依呀呀，英雄悲歌，蒼蒼涼涼，幽幽怨怨。你唏噓不已，唏噓之中越發禁不住感慨起來︰人生太苦了，唱起戲來活像還了魂，聲情並茂，慷慨激昂，哀哀傷傷，催人淚下。人在活不下去的時候，總得給自己尋一個活下去的理由，唱戲能夠拯救人的魂靈。善有善報，惡有惡報。人生如戲，戲如人生。你站在寒風里掉轉頭看著皚皚白雪，前不見古人，後不見來著；念天地之悠悠，獨愴然而涕下。你失去了親密的朋友，于你來說，是一重大損失。曾經是毛主席最最親密戰友的林副主席，也死了，說是反革命武裝政變計劃《「五七一」工程紀要》敗露後倉惶架機出逃，摔死在蒙古的溫都爾汗的。你始終弄不明白，林副主席為啥那麼迫不及待想殺害立他為接班人的毛主席呢，批林批孔批得那麼凶，批了一整，你還是稀里糊涂，一頭霧水，這頭霧水幾時會消散呢，不知道，只知道，也只記得︰悠悠萬事，唯此唯大，克己復禮；天馬行空，獨往獨來；老百姓只知道柴米油鹽。*背叛毛主席，陰謀篡黨奪權。白天明不會背叛你，他正直善良，重情重義，他用他年輕的生命，用他一生的寒風譜寫了一曲蒼涼的悲歌。他冷，他太冷了。他渴望溫暖，溫暖還沒靠近他呢，他等不及了，頭也不回便一頭走進了冰冷蒼涼的另一個世界。于他來說，生是悲苦的，死是永恆的，在死的永恆中化解開生的苦難。你銘記著這一天，他的祭日，你的紀念日。你在心里守望著他，守望著天明。夜半三更喲盼天明，寒冬臘月喲盼春風，若要盼得喲紅軍來，嶺上開遍喲映山紅，若要盼得喲紅軍來，嶺上開遍喲映山紅，嶺上開遍喲映山紅，嶺上開遍喲映山紅。