轉眼到了返回綠城的日子，莫言拜開車送余美仁去機場，余承恩和胡彩霞也一同跟去了。路上，莫言拜又恢復了接余美仁回家那天時的嚴肅。到達機場，辦理好行李托運，余美仁開始去安檢處排隊，這時余承恩他們已不能繼續送她了。排隊時，余美仁不時的回頭望向他們，莫言拜深情的望著她，但她此刻更在意的，是母親那紅了的雙眼與父親那不舍的神情，她感到鼻子酸了。進入安檢口前，她朝他們揮手再見，轉過身，淚水不禁流了出來。飛機離開地面的那一刻，她突然意識到，自己已經離開家了，又將一個人在綠城生活了，這是真正意義上的離開，和從前讀大學時短暫的離開不一樣，那時雖身處異地，卻時刻感到有所依靠，但現在不是了，因為自己長大了，需要獨立了。想到這里，淚水再次流了出來。
回到綠城的住處，程菲已經在那里了。各個公司都是八號上班，這天是十月六號，余美仁提前一天回來，為的是調整一下上班前的心情和狀態。程菲是綠城本地人，外出租房就已經很奇怪了，現在又早早的回到出租房，余美仁感到很不解。其他人都還沒有回來，余美仁拿出從長樹帶回的干果和程菲分享。
程菲︰「謝謝美仁姐，這些干果真好吃。」
余美仁︰「別客氣，你盡管吃。」
程菲︰「假期過得怎麼樣？」
余美仁︰「唉，其實還真舍不得走呢，我都有些後悔為什麼不在家多呆一天呢——我現在還很低落，可能和大家在一起玩兒個兩三天才會好吧。」
程菲︰「哦？怎麼會這樣？」
余美仁︰「你可能不會理解我的感受。那感覺就好像是——我也不大說得清——一個你生活了二十幾年的城市，它伴隨著你成長，記錄著你每一個腳印，收藏著你從小到大的每一個回憶，你從前並不覺得這些東西有多美好，甚至有時很討厭它們。可是突然有一天，你發現自己要離開那城市了，那些好的和壞的，那些你不曾停下腳步仔細感受的，也不曾珍惜過的生活，它們一去不復返了，你再也回不去那樣的日子了。有時一些點滴的小事會不經意的出現在腦海里，比如坐在爸爸的自行車後座上去動物園，冬天里和媽媽在小山坡上放爬犁，挽著姐姐牽著妹妹一起去江邊放風箏，放學後和同學們一起說笑著坐公車回家……想起這些，就會好想哭；想到這樣的日子再也不會有，年華正在逝去，有種美好的東西正在離自己越來越遠，甚至會有種窒息的感覺——唉，可能是我太多愁善感了吧。」
程菲︰「美仁姐，這種感覺，我懂。」
余美仁︰「真的嗎？你不會覺得我很奇怪？」
程菲︰「是真的，我一點也不覺得奇怪。但是，美仁姐，過去那些美好的東西，它們並不會離開我們，它們都在我們的記憶中珍藏著。沒錯，就像人人都只有一次童年，有些生活，我們是回不去了，很多時候，我看到那些比我年齡小的孩子，初中的，或高中的和大學的，我都好羨慕，好想回到那個年齡，懂得珍惜的重新生活一次。可現在我不會再那樣想了，因為過幾年，我也會懷念現在這個年齡，所以我要好好的把握現在的生活。從前那些美好的記憶我會永遠帶著，未來會有更多美好的東西，我們會和自己心愛的人結婚，會有自己的家庭和孩子……美仁姐，你說呢？」
余美仁︰「嗯，你說得對，那些美好的東西並沒有離開我們——可是程菲，我並不那麼憧憬結婚，也並不那麼想有孩子，有時候，我甚至會感到害怕，覺得那些東西是對自我價值追求的一種牽絆，讓人不得不承擔責任，讓人沒了自由——你看好多女人啊，結了婚，有了孩子，就變了。」
程菲︰「她們覺得家庭和孩子比那種事業目標的追求更有價值也說不定呢，至少我就是這樣想的啊，呵呵。美仁姐，說不定你將來遇到心愛的人，也會變呢。」
余美仁也笑了︰「這倒也是，雖說我現在這麼想，可誰敢說以後也這樣想呢——你男朋友，叫秦青？你很愛他，是吧？」
程菲甜蜜的笑著點頭。
余美仁︰「他人呢？」
程菲︰「回老家了，他家是蔡羅（與綠城在同一個省）農村的。」
余美仁︰「哦，他還沒回來？」
程菲︰「嗯，他本想早點回來陪我，我沒同意。他是個孝順的人，如果沒有我，他一定會在家住到假期最後一天。雖然我很想他，可我不想他為了我提前回來，就撒謊跟他說我這七天都會呆在家里。「
余美仁︰「是啊，程菲，你為什麼不呆在家里，這麼早就回來了？」
程菲猶豫了一下，說︰「唉——其實我家里一直反對我和秦青在一起。」
余美仁︰「為什麼？」
程菲︰「美仁姐，你也知道，蔡羅那地方很窮，何況他家是在農村呢——如果我的家庭條件很寬裕，也許我父母不會太在意他的家庭條件，可我父母都是工薪階層，他們很希望我能嫁到更好的人家去。他們嫌秦青的父母沒有養老保險，嫌他還有一個在讀大學的弟弟——我其實理解他們，他們是希望我生活得好。」
余美仁︰「對啊，他們的話確實有道理。不過，如果你可以不在乎這些，認為和秦青可以一起奮斗，一起面對困難，也未必生活得就不好啊。」
程菲︰「我正是這樣和我父母說的。我說我知道他們是關心女兒，為女兒的終身幸福著想，我請他們放心，我不會覺得苦，我這樣就很幸福，我會和秦青一起好好孝敬他們。可是，他們仍舊不允許，最後，竟然讓我在秦青和他們之間做出選擇……」
余美仁︰「所以你選擇了秦青，離開他們了？」
程菲的眼里似乎有淚︰「當然不是，我怎麼會離開他們，他們是我的父母啊。」
余美仁︰「那你怎麼搬出來了，十一也不回去呢？」
程菲︰「美仁姐，你不了解我的父母，他們都是意志很堅定的人，他們說出不允許我和秦青在一起的話，就不會輕易收回——秦青曾為此想過離開我，可是那樣他很痛苦，我更痛苦，我不能沒有他，也不能沒有我的父母——我搬出來，只是想要通過努力，向他們證明，我可以生活得幸福。」說罷程菲流出眼淚。
余美仁走到她身邊，輕輕抱住她的頭︰「程菲，我了解——在我面前，你要是想哭，就盡情的哭出來吧。」
程菲︰「每個周末，我都會回去看他們，希望他們可以接受秦青，可是……」
余美仁︰「那你就繼續努力生活，認真生活，讓他們看到你們的幸福。」
程菲︰「我越來越開始懷疑，自己是否能做到了。」
余美仁︰「你不是很愛秦青嗎？所以你要相信自己啊。」
「美仁姐！」程菲一頭撲在余美仁懷里。
……