昭明二十年
陝西鳳翔府岐山縣楊家村
伴隨著一聲輕哼，屋內驟然響起了清脆的碗盤碎裂聲。
這是一進不大不小的抱廈，一總也就是三間，因為西北天氣苦寒，磚牆砌得也厚——窗戶小不說，且又糊了厚厚的棉連紙，就越發顯得室內光線昏暗，雖然還是吃午飯的時辰，但屋子里已經點起了油燈，才能有足夠的光源，給予屋內人行動上的方便。
屋子里隨後就響起了小丫鬟稚女敕的嗓音。
「姨娘……您仔細割了手！這可不是鬧著玩的，您這身份，要是傷著了哪里，回頭老爺怪罪下來，可怎麼說呢？」
這聲音里透了些驚奇，更多的卻還是恐懼，似乎這位姨娘脾氣並不大好。就連貼身丫頭都不能和她由著性子說話，非得要在語氣中添上了十二分的欽敬，才能顯示出自己的本分，與姨娘的尊貴來。
「老爺？」一道沙沙啞啞，猶帶了一絲氣喘的女聲就恨恨地道，「老爺在定西逍遙快活呢！顧得上咱們？」
伴隨著這一聲抱怨，窗戶吱呀一聲，被支起了半邊。灰蒙蒙的日光透過雲彩，再透過窗隴，好歹是給屋子里添了一絲亮堂，將這小抱廈內的陳設給照出了一點光彩。
這抱廈雖小，里頭的擺設卻不含糊，是一套成套的樟木家具，看著倒很有南邊的樣子，就是少了那張四平八穩雕琢精美的拔步床，而由靠牆一鋪大炕取而代之。炕上的繡被，卻也是上好的湖絲，甚至屋角還立了個黑得發亮的鐵力木屏風，襯著一塵不染的青磚地，光彩熠熠的雨過天青大花瓶，還有花瓶里正盛放的一支紅梅花。很容易就看得出來，這抱廈的主人身份雖然只是個姨娘，但日子卻並不難過，應當是在主母跟前挺有體面的紅姨娘。
而這一位紅姨娘親自支起了窗戶，又透過窗隴望了望外頭鐵灰色的天空。
她煩躁地嘆了一口氣，回過身抬高了聲音。「在京城的時候，一個人住一個院子，就是下人的屋子都有玻璃窗。回了老家，好麼！這麼多人歇在三間淨房一樣大的屋里，恨不得連堂屋都架起箱子做個鋪蓋。老爺這才走了多久？哎喲喲，這日子真是……」
她嘆了一口氣，又撩了炕桌上的碗盤一眼，「從前在老爺跟前的時候，竟不明白別人家里的姐姐妹妹，為什麼都搶著要到老爺跟前服侍。現在老爺去了定西，才曉得這世上什麼事都有道理。從前還是我年輕不懂事兒，才體會不到別人的難處！」
她一邊說，一邊看著小丫鬟蹲在地上，用手絹包了手，仔細地去拾青磚地上的碎瓷片，不免又有些心疼。「唉，成套的五彩碟子呢！摔著了也就是摔著了……大椿你還撿什麼呀，掃出去！」
大椿輕聲說，「這不是怕動了掃帚，又揚起塵土來，壞了二姨娘吃飯的興致……」
二姨娘看她臊眉搭眼的可憐樣兒，不禁一笑，「還說什麼壞不壞的，這個鬼地方，沒風也有三丈土！說什麼塞外江南，就是和京城比都差得遠了！」
她又沖著炕桌上的幾個菜呸了一口，「四菜一湯，連個看碟都沒有，想一口洞子貨吃都不成，全是羊肉、牛肉……羶也羶死了！連內髒都好意思上桌，這叫人怎麼能咽得下去！」
大椿抬起眼來，也撩了炕桌上的幾個碗碟一眼，她不易察覺地咽了一口唾沫，卻沒有說話。只是回身去摘了小笤帚來，將地上那一碗混合了碎瓷片的紅爆羊肉，掃進了簸箕里。
到底是以色事人者，二姨娘雖然滿口這也不是那也不是，將楊家村這西北難得的鐘靈毓秀之地，嫌棄成了嘉峪關外的千里不毛之地。但她這薄怒、這輕薄、這肆意之中，畢竟也帶了三分的風姿楚楚，自己偶然間從屋角的西洋半身鏡里看到了自己的倒影兒，一時間倒是看住了去，連飯也顧不得吃，隨意挑了幾口飯粒入口，便托著腮只顧著看起鏡中的自己，嘴角又帶出笑來，叫住大椿問，「哎，小丫頭，你看你姨娘臉上，是不是多了一條紋那？」
大椿只好又擱下了手里的簸箕，走到二姨娘身邊相了相她的容顏，囁嚅道，「姨娘……我看不出來。」
她年紀小，本人看著就分外純善天真，這一席話說得情真意切，顯見得就不是在敷衍，是真沒看出來什麼不對。
二姨娘臉上就多了一層喜色，可這喜色過了一會，又消退了下去，換作了絲絲縷縷的幽怨。她又嘆了一口氣，有氣無力地癱倒在炕角的迎枕上，「罷了罷了，這里又不是京城，老爺也不在身邊，打扮得再好看，又有什麼用！」
大椿抿唇一笑，「過了臘月就是年，老爺不是說定了要回來過年，二姨娘別著急，再過十天半個月的，老爺不就又到家了？」
她忽然心疼地啊呀了一聲，上前吹了吹青瓷海碗里的湯水，「姨娘，您不該開窗的，西北要比京城冷得多了，您瞧，這湯上又結了油了。」
二姨娘一看，果然可不是。這海碗中的羊肉蘿卜湯，赫然已經凝結了一層薄薄的油脂，死白死白的，叫她看了就是一陣反胃。忙就扭過頭去，一疊聲地道，「還不快撤下去！叫廚房重做一碗端上來？」
她掃了大椿一眼，又看似不經意地道，「這碗老的，叫廚房熱一熱，就賞給你們吃！」
大椿臉上頓時露出了一點喜色，這一點喜色，當然沒有能瞞得過二姨娘，她皺起眉頭，不屑地唾了大椿一口。「也不是沒見過世面的本地鄉巴佬，一碗湯而已，在京城算得了什麼？這麼粗的物事，連我的屋門都進不了，偏偏到了西北，人人都當成寶貝！」
她意猶未盡，還要再說些什麼，忽然間听到院子里有了響動，便又住了嘴，隔著窗隴望向了堂屋的方向。
#
抱廈小，當院自然也不太大，一重五間堂屋，東西廂正屋三進，各有兩間小小的抱廈，再有二姨娘本人居住的三間倒座抱廈，南邊一溜四間低低矮矮的小庫房，便構成了一進小小的四合院。因為地方小，抱廈和堂屋隔得緊，從倒座抱廈看出去，卻很難看到堂屋門口的景象，二姨娘眯起眼來，也只隱隱約約地看到了一個小小的背影。
「是誰在當院里這麼吵鬧呀？」緊接著，一道猶帶稚女敕的女聲便響了起來，語調慢悠悠的，還帶了一絲天真，「吵得我字都寫歪了幾個，改明兒被先生訓了，找誰賠呢？」
這聲音清亮而高亢，顯然帶了童稚，卻又不同于垂髫小兒的女乃聲女乃氣，有了一點大人的語氣。傳到一般人耳朵里，便很容易讓听者會心一笑，想起自己孩童時故作老成的那些時光來。
可二姨娘一听這聲音，面色頓時一變，她啪地一聲合上了窗欄，就坐在炕邊生起了悶氣。大椿瞟了她一眼，知道現在的二姨娘就像是個發煙包——一戳就冒氣，忙就端起簸箕，回避出了屋子。
才一掀簾子，迎頭就撞見了一個錦衣小女娃，她忙笑著點了點頭，招呼道，「三姑娘寫完功課了？」
三姑娘今年大約十歲上下，身量雖然較一般女童要高一些，但一張女圭女圭臉卻還是顯小，看起來天真活潑，很是可人意兒。她穿著大紅色繡梅花對襟小錦襖，棉褲扎進鹿皮小靴子里，卻沒有著裙。看起來倒是不倫不類的，不像是京城的大家小姐，年紀雖然小，卻打扮得一絲不苟——可看久了，又有一種別樣的俏麗。
「功課倒是沒有寫完，」她笑嘻嘻地看著大椿，「就被人吵出來了，恍惚听著有人說什麼西北是窮地方，比不得京城好，這也不好那也不好，住的地方又小。大椿姐姐，是誰這麼沒眼色，站在我們楊家的地盤上，罵我們寶雞楊的老家呢？」
大椿不由暗地里叫了聲苦︰這位小祖宗人小鬼大，雖然只有十歲，可和她親哥哥竟似乎是兩個娘生出來的，詞鋒銳利口舌便給，二姨娘都說不過她。偏偏脾氣又燥……要不是太太約束得緊，恐怕她一開聲就要沖二姨娘幾句，今天太太過去主屋請安，偏偏又把大姑娘帶走，這位三姑娘是一刻也閑不住，馬不停蹄，就來找二房的麻煩了。
「這……這……」她本不長于辭令，此時也只能吃吃艾艾，無法回話。只是在院中漫無目的地掃視著，尋找月兌身的機會。
卻偏偏天氣寒冷，滿院子的下人們沒有誰會在這時候出來走動，東西廂房門窗緊閉，靜悄悄的竟似乎無人居住……
大椿頭上就冒出了一點冷汗，她央求地望著三姑娘，「三姑娘，二姨娘心里不痛快，難免抱怨幾句……」
三姑娘板起臉來，又走了幾步，站在抱廈窗前，她抬高了聲音。
「楊家村不比別的地兒，一言一行，都是有法度的！正經的楊家主子尚且如此，做姨娘的就更別提了。這里可不是京城，什麼牌名兒上的人，都能輕狂浮躁、攀比奢華。什麼玻璃窗、西洋鏡，什麼西洋來的花露兒，東洋來的香粉……仗著主母脾氣好臉皮薄，就不知道自己姓什麼名什麼，見天地往屋里搬，向別人淘換。成天不是惦記著誰家的艷姬又得了上好的料子，就是想著穿了新衣服去進香，把個姨娘的日子，過成了主母的滋味。還自以為誰都虧待了她！」
見大椿手足無措，還抱了個簸箕跟在自己身後。三姑娘掃了簸箕一眼，臉色更沉。
「現在前線又在打仗，爹為了軍糧是操碎了心，人都到了家門還不敢進來，唯恐延誤軍機。快馬加鞭巴巴地趕到定西去，就是為了周旋糧草，保證前線將士們不至于挨餓！沒想到就是咱們家自己，先倒這樣輕浮浪費，上好的羊腿肉，有什麼對不起人的地方？自己吃不下去，倒是賞給丫鬟吃，倒是端出去給村里家境清寒的叔叔伯伯們加餐哇？偏偏就要摔了！里頭摻了瓷片，就是喂狗都擔心劃傷了腸子。——一路走過來，苦一點的地方，百姓們是連草都沒得吃呢！這樣丟人敗興損陰德的事兒，也不知道誰能做得出來！」
她一鼓作氣，步步緊逼，雖然聲音稚女敕，但大義凜然，說到後來，竟是隱隱有擲地有聲的架勢。連小臉兒都漲得紅了，顯然是動了真怒。大椿都听得毛骨悚然，有了幾分羞愧。小抱廈內也是一片寂靜，二姨娘似乎連一句話都回不上來。
三姑娘又站了站，才放緩了語調，「西北本來艱苦，就是老太太，一頓也就是四菜一湯。現在外頭這個樣子，連咱們楊家村，也不是人人頓頓都能見著葷腥。前兒到家給祖母請安的時候，還听見族里的長輩們過來商議，要開族倉周濟周濟族人。就這時候您還這個樣子，擱誰眼里能過意得去？再說這地方小，本來楊家村就不同于別的地兒，我們寶雞楊兩百來年，族人繁衍生息不知有幾千幾百，都擠在楊家村里，誰……」
她的話還沒有說完，吱呀一聲，院門被推了開來，一個慈眉善目的青衣老嫗進了院子。三姑娘回頭一看，忙笑道，「哎呀呀！嬤嬤女乃女乃！您怎麼親自過來了！」
她臉上一下又露出了孩童的歡悅，蝴蝶一樣地飛下了台階，往前扶住了那老嫗，口中還道，「前兒過去主屋的時候，我就惦記著找您呢，結果她們說您病了！這幾天事情多，妞兒想著等母親都安歇下來了，再央著她帶我去看您……」
「誰說咱病了？這不是好好的嗎？」這個嬤嬤女乃女乃穿了一身半舊的青棉衣棉褲，也是將褲腳束進靴子里，只系了一條洗得泛白的半裙——雖然渾身上下沒有新衣，但衣裳卻漿洗得一塵不染。看得出是位有臉面的老家人了，她一口西北土話，也是高聲大氣，一點都沒有京城人說話的柔和。說話間就已經上了台階，行動硬朗，竟是不露絲毫老態。「哎喲喲，這位小姑娘長得俏，這是——」
三姑娘掃了大椿一眼，「噢，這是咱們二姨娘身邊的小丫頭，從江南買來的，生得當然俏式。大椿，還不給王嬤嬤問好？」
大椿心中一震，這才知道這位硬朗而豪邁的老嫗，居然是老爺當年的養娘，她忙把簸箕撇到一邊，規規矩矩地給王嬤嬤行了禮。王嬤嬤看了看她，笑著按了按她的肩膀。
「是個水靈的丫頭！」
她又把目光轉向了三姑娘，「我看看我看看……三姑娘大了！這一去京城，竟也有三年，是大姑娘了！」
兩個人一邊說，一邊就進了堂屋。三姑娘滿面紅暈，笑聲中帶了羞澀，「可不是長高多了！六州！六丑！嬤嬤女乃女乃來了，你們還不出來？」
「剛才我在院子外頭听著，」隔著簾子，還能听到嬤嬤女乃女乃的聲音，「妞妞兒人也懂事多了，是個大姑娘啦……」
大椿還欲再听時，厚實的棉簾子已經放了下來，遮掉了堂屋內的動靜。抱廈內又傳來一聲悶響，她忙端起簸箕閃身又進了屋。果然見得二姨娘滿面通紅，死死地緊咬著下唇，叉著腰站在地上。
——炕上卻是一片狼藉，炕桌歪了，一桌的菜全都打在炕褥上，想來剛才的那一聲悶響就是由此而來。只有炕角那五彩聯福的大迎枕，被二姨娘攥在手里，卻是已經有半個角都被扯破了，枕內棉花散落一地。隨著大椿進門時帶起的那一陣風，在空氣中翻翻滾滾，起伏不定。