彭建軍路遇花店，倒車返回，進店詢問花店老板是否有綠牡丹。
風韻猶存的花店女老板搖搖頭，道︰「那花嬌貴，很難養活，進價也高。除了花卉公園和一些私人收藏外，市面上基本是沒得賣的。您來得巧，我有一個愛花的朋友最近手頭緊，倒是能均出一盆。」她的目光從彭建軍腰間的大哥大輕輕劃過，伸出一根食指，「不過得這個價。」
「一百塊？」
「先生，您別逗了。既然想養綠牡丹，想必你也打听過，這花最少八九百，還不一定有的買。一百塊？只能買幾片葉子。」
「你的意思是一千塊？」彭建軍瞪圓了眼——這玩意即不能吃又不能穿，竟然要這麼貴！一千塊是什麼概念呢？在他的老家，五千塊可以買一個大學生老婆。或許會在三五年後，現在的他還沒進化到藏花藏石藏古董的儒商境界，也不過是知道吃西餐要給小費、穿衣服得撕袖標。生意場上異常大方的他對自己其實很吝嗇。剛賺到錢那陣，手下兄弟剩下半碗面，他即使撐著也要拿過來扒拉干淨。
「沒錯。我不是向你叫高價，這花有不是我的。您要有心，我就領您上我朋友家看看。」女老板朝店里繽紛燦爛的群花一指，「其實我們店里還有很多花苗，像玫瑰、百合、吊蘭等等，它們的花費不多，也很好養。你不妨考慮看看。」見他一副猶豫不決的模樣，她很好脾氣地笑道︰「各花入各眼，有錢難買心頭好。錢多錢少不是問題，端看你對它喜不喜歡，舍不舍得。」
彭建軍想起那雙如水般清澈寧靜卻柔中帶剛的眸子，心頭一熱，情不自禁地月兌口而出︰「我當然是喜歡的！」
「那您要不要留個聯系電話？」女老板微微側頭，有些好奇地打量著這個突然間傻笑起來的大男人。
彭建軍收斂笑容，遞過一張名片和百元大鈔，道︰「這是定金。你把花直接送到這個地方。」
走到門口，他聞到一股熟悉的冷香，循香望去，忍不住指著一籃子含苞待放的白花問道︰「這是什麼花？」
女老板查顏觀色，極熱情地上前幾步，介紹道︰「這是姜花，又叫白蝴蝶花，還有一個別名叫夜寒蘇。味道香的很，能開整整一個星期。先生，你是買給自己，還是想送人？」
「送人。」彭建軍補充了一句︰「剛認識沒多久。」
「那一定是位漂亮的小姐了」，見彭建軍臉上沒有反對之意，女老板笑得更燦爛︰「先生您真會挑。這花的花語是——如何才能不愛你。既代表好感，又代表友誼，哪怕那位小姐暫時不想接受，送的人也不會尷尬。」
「如何才能不愛你？」彭建軍下意識地跟了一句。他喜歡舒梅家里那種溫馨的氣氛，更喜歡舒梅對親人的愛護和她對家庭的忠貞。舒梅不是二八年華的少女，但一個三四十歲依然溫柔美麗高貴的女人，是不是處女對男人來說並不致命。平凡男人渴求權力、地位、金錢和榮耀，擁有這一切的上位者卻渴望普通的溫情、安穩、安靜和真情實意。
姜花很便宜，結結實實一大束也不過一塊錢，但彭建軍始終沒送出去。他是生意人，總覺得十三不是個吉利數字，後來又打听了一下，發現送花十三朵代表「暗戀」。他對女人不算吝嗇，也送過珠寶首飾車子房子，卻不曾送過花，還是這樣一塊錢的花。年輕時不興送花，見面就背革命語錄，發達後是懶得費這個心思，干脆直接劃支票。
這一大束姜花就這樣擱在了後車廂。彭建軍一聞到那淡淡的冷香，心頭就會回憶起那股溫馨愜意的感覺，奇異地溫暖了整個秋風瑟瑟的深秋。
吳于磐的日子，近來過得不大如意︰公司骨干見他的承諾遲遲不兌現，一怒之下拉走一幫人，自立山頭，公司業務一落千丈；小妻子在家住了三十四天後就跑到了女友家，寧願跟女友擠一個鋪也不願回家，還聲稱要把車子賣了買房；母親一見到他就抹淚，妹妹在旁數落蕙雅的種種不是，他稍為妻子辯解一句就會演變成一場爭吵和血淚控訴，父親躲在書房自掃門前雪。事業家庭兩頭出問題，他忙得心力憔悴，焦頭爛額。
吳于磐知道母親和妹妹的脾氣大抵是不怎麼好的，卻沒什麼深刻的體會——他十五歲下鄉，大學畢業回來，舒梅已在家里住了將近四年，隨後他們又很快地搬了出去。舒梅從不曾在他面前抱怨過。他一向與家庭習而相忘，不覺得它藏有多少仇嫉卑鄙。現在為了宋蕙雅，能稍從局外人的立場來觀察，才恍然明白兄妹姑嫂婆媳甚至父子間的真情實相，一時如夢中初醒。
似乎離了舒梅，一切都開始變得不那麼順利，可是吳于磐不打算繼續深思這其中的意味，是不能，也是不敢。中國人向來有視而不見听而不聞的本領。他阿Q地想——人與人近距離相處，總會起摩擦，等有了自己的房子，有了緩沖距離，慢慢會好起來的。
蒙蔽雙眼的不只是黑暗，還有那強烈而耀眼的光芒。吳于磐剛風光大扮過一場盛世婚禮，怎肯將妻子的嫁妝賣出惹人恥笑？但是他也不甘于工薪階層的步梯房，心想就算買不起別墅，怎麼也得買個帝景灣一百六十坪復式電梯房。可最大的問題是，他不夠錢，國內現在還沒有分期付款這個概念。
幸而原來的客戶還在，于是他咬牙接了一個別人都不大敢接的單——五氧化二礬。這單的風險很大，因為五氧化二礬是國家的限量出口礦產，只有幾個特定的公司才有資格開發。吳于磐找不到門路，不得不找以神通廣大路子野著稱的侯公子。
做了一天的心里建設，吳于磐打了個電話邀約，侯公子倒很賞臉地應予了飯局。求事到人家去，上下的樓梯特別硬。吳于磐還沒上到樓梯口，心里已經膽怯氣餒。他食不知味，詞不達意地闡述了自己的請求。
侯公子用牙簽雕了雕牙，一把攬住他的肩膀，滿嘴的酒氣︰「我還以為什麼大事，原來是這屁點的小事。你等著，我這打個電話跟那邊的經理說一聲，明天你就可以去提貨了。」
吳于磐的笑容剛上臉，侯公子松開他，打了個酒嗝，眯起雙眼，借著酒勁道︰「兄弟如手足，女人如衣服。我既然答應了你，你是不是也該答應我一個小小要求。」
吳于磐臉上的笑容僵住了。他頭皮發麻，有種不好的預感。
侯公子說︰「我要求真的不高，很簡單——就想打听一下你前妻舒梅的喜好。反正你們也離了，老實說，兄弟我單身這麼久，也是時候定下來了。」
吳于磐的臉上又燙又辣，像是被當眾打了個耳光，手都在發抖。到底是要臉面的知識分子，下海這幾年他學會喝酒奉承，學會趨炎附勢，學會混水里模魚，卻還沒下作到賣老婆的地步。事情來得太突兀，他甚至來不及調整面部的面部的表情，半是笑半是驚，強言道︰「侯公子喝多了，竟然說起胡話來。」
「我醉沒醉，你心中有數」，侯公子雙眼睜開，眼神清明，哪有半點醉意。他玩弄桌上的酒杯，輕輕地笑了起來︰「我不滿意，別人也不要想好過！」說著酒杯就地一摔，飛濺的杯底將正欲起身的吳于磐打個正著。
吳于磐走出門，神經麻木得只意識到右頰在發燙。他兩眼全紅，鼻孔張開，深一腳淺一腳地走下樓梯，無盡的屈辱和挫折感充斥著那敏感的小心髒。他信腳走著，徹夜不息的路燈將那可憐而頹然的影子拉的又深又長。