隨著甄禹年齡增長,無父的憂傷與日俱增。在甄禹的一篇《痕》的散文里,曾有過這樣一段記述︰
我八歲上學,學校離我家五華里,其間隔著一條小河,祖輩稱之為岔河,我讀初中時才知道,岔河是沙金河的一條支流。每逢下大雨或是風雪天,同學們都是爸爸背著他們過河,可背我的卻是媽媽。
有一次,天降暴雨,河水上漲,雷成大伯早在河邊等著我們,他懇求媽媽要背我過河。媽媽堅定地搖搖頭,背起我急步向河心走去……天邊悶雷滾動,腳下河水湍急,風卷起雨鞭,打得人睜不開眼。我在媽媽背上,感到她一步一晃,步履艱難。突然,天裂開了,射出一道森人的閃電,接著一聲霹雷在頭頂炸響,我一哆嗦,摟緊媽媽的脖子,她失去了平衡,我們母子摔倒在河心……
我是雷成大伯給抱上河岸的,當時有個畫面我終生難忘︰媽媽的樣子好嚇人,她披頭散發,赤著雙腳,爬上河岸,直撲我來。她把我摟在懷里,望著嘩嘩直下的大雨,仰天長叫︰「禹子他爸,你都看見了!」
她頭發一綹一綹的,臉上分不清是雨水還是淚水……