那天楚曉漁去看的兩處房子，一個是獨立的一居室，但是價錢太貴，另一個便宜，但只是兩居室中的單間。回家衡量了很久，她最終還是選擇了那個單間，因為五百塊錢的差價。
但選擇單間，就意味著她能帶的東西，要減到最少。她只得找了舊貨商，來回收家具。
當她看著客廳里的沙發，茶幾，電視櫃……一樣一樣消失，她的心像是也一截一截變空。
最後只剩下了丟在角落的電視機，曾經用來鋪抽屜的掛歷紙，和家具搬走之後留下的浮灰印跡。她站在這一地狼藉中間，只覺得特別冷，似乎滿世界的風，都在這個房間里打轉，在她心里打轉……
連續忙了幾天，終于將東西處理得差不多了，她看著辛銳留下的行李，猶豫了很久，終于還是給他發了條短信︰
我馬上要搬了，你的東西怎麼辦？
過了好幾分鐘，他才回短信︰
我明天下班了過來拿。
楚曉漁將手機放進口袋，不敢多想，匆忙跑進廚房里洗碗，以轉移注意力。
第二天晚上，她在家等到了辛銳。
見面的剎那，兩個人都不知道該說什麼好，傷感地冷場。
是楚曉漁先打破沉默︰「葉彤……還好嗎？」
辛銳一哽，點了點頭︰「還好，已經出院了。」
「哦。」楚曉漁又覺得沒話說了。
「你還好嗎？」辛銳問這句話的時候，眼楮甚至不敢去看楚曉漁的臉，怕自己會忍不住，把她擁進懷里。
楚曉漁壓下心里的苦澀，微笑︰「我還好啊。」
這樣的情境，誰也不敢多呆，楚曉漁領著辛銳去拿東西。
辛銳看著這個曾經那麼溫暖的地方，如今已經只剩下一堆行李，和孤單的她，心里發疼。
她還蹲在地上，問他這個留不留，那個要不要。他已經控制不住自己，手快要撫上她的發頂……
而突如其來的敲門聲，讓他一僵，在她抬起頭之前，迅速收回了自己的手。
「是王大媽吧？」她自言自語，站起來去開門。
可是門一打開，她就呆住了，門口站著氣喘吁吁的莫誠。
「你這是……？」她的話還沒說完，就被他抱住︰「曉漁，如果你願意讓我照顧一輩子，我就照顧你一輩子。」
楚曉漁石化，不知所措。
莫誠從來不知道，自己也會為女人這麼焦灼。從那天她只丟下那麼一句話就決然離開，這些天，他的心就像時時刻刻放在火上烤。
他也在不停問自己︰你能照顧她多久呢？一輩子嗎？
這承諾太重，讓他猶豫，何況，他從未給過任何女人承諾。
可是今天，當他路過這個巷口，車滑過去了，兜了一圈，卻又鬼使神差地轉了回來。他伏在方向盤上喘息，心里的沖動越來越強烈。最終，他拋開了理智，只听憑感情行事，一路狂奔，怕自己會遲疑，會反悔，就這麼來到她面前，說出了這句話。
他平生第一次，那麼忐忑，怕被拒絕。